Читать книгу Шум - - Страница 2

Гараж пах озоном от старого усилителя, древесной пылью и подростковым отчаянием. Единственная лампочка под потолком отбрасывала резкие тени на стены, увешанные плакатами давно распавшихся групп и яичными лотками для звукоизоляции. Это было их королевство. Их убежище. Их сцена.

– Снова? – голос Дэна был сухим, как удар хэта. Он сидел за своей ударной установкой, старой, побитой «Тамой», и вертел в пальцах палочку. – Майя, мы играем этот кусок уже час. Мои руки скоро отвалятся и уползут искать себе нового хозяина.

Майя не ответила. Она стояла у микрофона, закрыв глаза, и снова и снова напевала ее. Мелодию из шести нот. Она впилась в ее мозг, как заноза, стала фоновым шумом ее жизни. Она пробовала аранжировать ее, добавлять слова, менять ритм, но мелодия сопротивлялась, оставаясь чужой, колючей, незаконченной.

– Она просто… не идет, – пробормотала она, открывая глаза.

– Может, потому что она звучит так, будто кошку уронили на синтезатор? – Дэн не был злым. Просто у него не было фильтра между мозгом и языком.

– Мне нравится, – подал голос Лео со своего угла. Он сидел на шатком стуле, обнимая свою вишневую «Эпифон», и смотрел на Майю с обожанием щенка. – В ней есть что-то гипнотическое. Правда, Кира?

Кира, стоявшая у стены и методично перебиравшая струны своего баса, оторвала взгляд от грифа. Ее лицо, как всегда, было непроницаемым.

– В ней есть нарушение всех музыкальных правил. Это атонально. Но, – она на секунду задумалась, – это цепляет. Как неисправная сигнализация.

– Вот видишь! – просиял Лео.

– Это не был комплимент, – отрезала Кира.

Дэн громко ударил по тарелкам, заставив всех вздрогнуть.

– Ладно, бэнд! Перерыв. Мои нейроны требуют сахара и кофеина. Иначе я начну есть палочки.

Он встал, разминая плечи. Дэн был нескладным и долговязым, но за барабанами превращался в точный, смертоносный механизм. Он был сердцем группы, ее ритмом. Кира была ее скелетом, ее основой. Лео – ее душой, ее наивной верой в рок-н-ролл. А Майя… Майя была ее призраком. Голосом, который искал что-то, утерянное в шуме.

Она провела пальцами по стойке микрофона. Год. Целый год она пыталась разгадать последнюю загадку брата. Эту мелодию. Она чувствовала, что ответ где-то рядом, вибрирует в самом воздухе, но она не могла его поймать.

Пока не могла.