Читать книгу Записки Мачо - - Страница 1
Пролог
ОглавлениеЛюк ехал по шоссе, стиснув руль так, что костяшки пальцев побелели. Долгий день вымотал его до предела: бесконечные звонки, отчёты, придирчивый начальник. Казалось, он выжат до последней капли. Хотелось одного – добраться до дома, включить душ погорячее, а потом растянуться на диване с банкой пива и на пару часов забыть, что у него есть работа, счета и обязательства.
За окном тянулись знакомые пригородные улицы. Тусклые фонари, жёлтые кляксы света на мокром асфальте. В воздухе стоял осенний запах: сырая земля, мокрые листья, чуть угольной гари от чьей-то печки.
Дом Люка был в конце тупиковой улочки – небольшой, но ухоженный. Белый заборчик, ровный газон, который он сам подстригал по выходным. Когда-то он гордился этим. Сейчас дом казался декорацией к жизни, которая тихо съезжала в кювет.
Он заглушил двигатель и на секунду остался в темноте салона. Что-то внутри противно ёкнуло: странное ощущение, будто впереди не вечер дома, а удар под дых. Он мотнул головой, отогнал мысль, открыл дверь и вдохнул холодный воздух.
Первое, что бросилось в глаза: в гостиной горел свет. Странно. В такое время Эми, его жена, либо уже засыпала с книжкой в спальне, либо сидела там же, обложившись подушками, и смотрела сериалы. Свет внизу – редкость.
«Может, ждёт?» – мелькнуло. Мысль получилась какой-то чужой. Последние месяцы они словно разъехались в стороны. Разговоры – по делу, прикосновения – по привычке. Ни ссор, ни настоящих примирений. Пауза, растянутая на месяцы.
Подойдя к двери, он машинально потянул её на себя – не закрыта. От этого внутри неприятно похолодело. Эми всегда запирала. Даже если он выходил «на пять минут» в магазин.
Люк вошёл, поставил сумку в прихожей и замер. С кухни тянуло лёгким запахом вина, а с конца коридора доносились голоса. Женский – знакомый, мягкий, с хрипотцой. Эми. И мужской – низкий, уверенный, с коротким смешком.
Сердце сжалось.
Он пошёл по коридору, ступая почти неслышно. С каждым шагом голоса становились отчётливее, к ним примешивались шорохи, приглушённые смешки, чей-то короткий вздох. Дверь спальни была приоткрыта. Полоса света из неё легла на ковёр.
Он подошёл ближе – и увидел. Хватило одного мгновения. Эми на их кровати, в тонкой сорочке, с растрёпанными волосами и раскрасневшимися щеками. Чужая мужская рука на её талии, чужое лицо слишком близко к её шее. Она смеялась – легко, свободно, так, как давно не смеялась рядом с ним.
Время будто схлопнулось. Люк оцепенел, прижатый к полу невидимыми гвоздями. Он почти физически ощутил, как в груди что-то треснуло.
Эми повернула голову, и их взгляды встретились. Смех исчез. Глаза расширились, оттенок вины промелькнул – и тут же сменился чем-то похожим на растерянное раздражение.
– Люк… – прошептала она. – Ты… дома?
Мужчина обернулся. Лицо незнакомое, крупное, ухоженное. Взгляд – холодный, с ленивой насмешкой, как будто непрошенный здесь был Люк, а не он.
– Это твой муж? – хмыкнул незнакомец. – Не вовремя.
Люк наконец смог двинуться. Он толкнул дверь шире, встал на пороге, держась за косяк, чтобы не кинуться вперёд.
– Убирайся из моего дома, – сказал он хрипло. – Сейчас же.
Мужчина медленно поднялся, не спеша застёгивая рубашку. Был выше и шире Люка, но в этот момент это уже ничего не значило. Пройдя мимо, он чуть задел Люка плечом, не удостоив взглядом. Снизу хлопнула входная дверь.
Люк остался в комнате вместе с Эми. Она стояла у кровати, мяла подол сорочки, не решаясь поднять глаза.
– Как долго? – спросил он после паузы. Голос прозвучал странно – ровно, почти чужим. – Как долго ты… так?
Она молчала, потом наконец вскинула на него взгляд. В нём было и стыдно, и устало, и упрямо.
– А что это поменяет? – тихо сказала она. – Ты всё равно уже с нами не был. Твой дом давно – работа и твои посиделки.
Он сжал челюсти.
– У меня не было никого, Эми, – выдавил он. – Ни одной.
– Но ты же знаешь, как смотрел на остальных, – едва заметно усмехнулась она. – Мы оба уходили, просто я сделала это быстрее.
Повисла тяжёлая тишина.
Люк почувствовал: ещё слово – и он сорвётся. Скажет гадости, которых потом не вычеркнешь.
– Я ухожу, – сказал он просто. – Мне нужно… подумать.
– Люк, подожди, давай… – Она сделала шаг к нему.
Он отступил.
– Не сейчас.
В прихожей он на ходу нашёл ключи, куртку, вышел, даже не притворив дверь аккуратно. Деревянная рама громко стукнула, дрогнули стёкла.
Ночной воздух ударил в лицо холодом. Он сел в машину, завёл двигатель и долго не трогался с места. В голове крутилась одна и та же картинка: Эми, чужая рука, её смех. Как заезженная плёнка.
Он поехал, не выбирая дороги. Пустой ночной город скользил мимо – тёмные дома, редкие фонари, закрытые витрины. На окраине взгляд зацепился за выцветшую вывеску бара. Неон мигал, будто устав сопротивляться темноте.
Внутри пахло пивом и жареным, играла вялая музыка. Люк сел к стойке и махнул бармену:
– Виски.
Седой бармен поставил перед ним стакан, не задавая вопросов. Люк сделал глоток и почувствовал, как горькое тепло разливается по груди, чуть отодвигая боль.
Он уставился на телефон. Контакты пролистывались мимо, пока палец не остановился на имени «Джек».
Старый друг, с которым они разошлись по разным дорогам пару лет назад. Сейчас это был единственный человек, с которым хотелось не притворяться.
– Алло? – голос Джека звучал сонно, но узнаваемо.
– Это я, – сказал Люк. – Могу заехать?
Пауза длилась секунду.
– Приезжай, – сразу ответил Джек. – Адрес помнишь? Жду.
Люк допил виски, расплатился и вышел обратно в холодную ночь. Чёрный асфальт блестел под глухим светом, и в этом свете странным образом нашлось место для того, чтобы сделать первый шаг из того, что ещё вчера казалось целой жизнью, а сегодня – руинами.