Читать книгу Счёт на доверие. Частный сыщик Зернов - - Страница 3

Инсайт всегда приходил через слабое звено. Цепь была прочной, но звенья – людьми. А люди ломались. Зернову нужно было найти не самую умную, не самую красивую, а самую уставшую. Тую, чей внутренний счёт обид и унижений приближался к критической массе.

Её звали Марина. Найти её оказалось проще, чем предполагал Зернов. Кодер, покопавшись в слитых базах данных «премиум-чатов», выявил шаблон: несколько аккаунтов вели IP-адреса из одного сервисного жилого комплекса на окраине, который местные называли «Капсулой». Бюджетные студии для временщиков, приехавших покорять столицу. Идеальный инкубатор для живого товара.

Зернов приехал туда вечером. Он не стал искать её в списках жильцов. Он просто занял позицию у единственной на район приличной кофейни и ждал. Он искал определённый тип: хорошо одетую девушку, чья одежда стоила больше месячной аренды её конуры, с уставшим, заведённым одновременно взглядом хищницы на выходе и жертвы на возвращении. Он увидел её на третью ночь.

Она шла от метро, волоча за собой невидимый хвост разочарования. Шелковая блузка, дорогие джинсы, сумка – хорошая копия. И пустота в глазах. Он поднялся ей навстречу, блокируя путь под аркой.

– Марина? – спросил он, не как спрашивающий, а как констатирующий факт.

Она вздрогнула, инстинктивно отшатнулась, оценивая его как угрозу или клиента.

– Вам чего?

– Я хочу поговорить о «Боргезе». О виртуальном сомелье. И о твоём проценте с бутылок-призраков.

Её лицо, такое уставшее секунду назад, стало маской. Хорошо отрепетированной, изображающей непонимание.

– Вы ошиблись.

– Ошибаются в цифрах, – тихо сказал Зернов, не отводя взгляда. – В «Боргезе» ошиблись с тобой. Посчитали неправильно. Я видел их внутреннюю отчётность. Твой процент – семь с половиной. У Алисы – десять. У Леры – двенадцать. Интересно, почему? Лера лучше играет в восторг?

Марина замерла. Он попал в нерв. Не в страх разоблачения, а в обиду несправедливо оценённого работника. В зависть. Это была валюта, которую он мог обменять на правду.

– Кто вы?

– Тот, кто сводит счета. И считает честно. Пойдём, выпьем кофе. Ты расскажешь мне, как устроена твоя работа. А я, возможно, расскажу тебе, как получать свои законные двенадцать процентов. Или как свалить эту систему к чёртовой матери.

Они сидели в той же кофейне. Марина держала чашку двумя руками, будто спасаясь от озноба. И говорила. Монотонно, без эмоций, как бухгалтер на исповеди.

– Это не просто ресторан, – начала она. – Это «фабрика свиданий». Нас набирают через кадровое агентство «Эпикурей». Официально – хостес, специалист по гостевому сервису. Проходим обучение: этикет, винная карта, основы психологии, как слушать, как касаться руки в нужный момент. Нам выдают стиль, кредит на одежду. И сценарий.

– Сценарий?

– Да. Не текст, а… этапы. Первый час – интеллектуальный флирт, поиск общих тем. Потом – лёгкая, едва уловимая грусть, намёк на уязвимость. «Я обычно не делаю так… но с тобой как-то легко». После второго бокала – переход на «ты». Прикосновения. А потом – виртуальный сомелье. Это кульминация. Мы должны подать это как интимную игру, как наш с ним маленький секрет. «Давай выберем волшебство».

Зернов слушал, отделяя мясо от кода. Сценарий был кодом, программой, вшитой в живых людей.

– И вы знаете, что вина не принесут?

– Нам говорят: это эксклюзивный цифровой опыт, десерт для воображения. Что ресторан продаёт эмоцию. А что за эмоцию и как её считают – это не наше дело. Наш процент идёт с общей суммы чека, включая эти… вина-призраки. Но…

– Но вас дурят с процентами.

Она кивнула, и в её глазах вспыхнула та самая усталая ярость.

– У них есть рейтинг. Скрытый. Он считается от суммы, которую клиент платит без скандала. От его «лояльности». Чем дороже вино-призрак, чем нелепее ситуация, и чем тише он платит – тем выше твой рейтинг. Лера… Лера умеет доводить их до состояния, когда они платят, чтобы не выглядеть нищебродами в её глазах. Она заставляет их покупать своё уважение. У неё рейтинг заоблачный. А у меня… – она махнула рукой. – Мой последний клиент, IT-шник, устроил сцену. Меня оштрафовали.