Читать книгу Ищу тебя среди живых - - Страница 1

Я еду туда, где нужны, – повторяла она про себя, как заклинание. – Не ради славы, не ради страха, ради тех, кто останется жить.

Леся Романова

Ольга стояла на перроне, прижимая к себе рюкзак, в котором было ровно столько, сколько уместится в одну ночь и немного надежды. Ей двадцать четыре, город – не важно какой, голосовую память о доме носила как букеты, которые было жалко распускать. Вокзал пахнул кофе и смазочными маслами, объявления мерно отмеряли время. За окном вагона пробегали урбанистические пейзажи, а внутри всё медленнее: сердце, мысли, решения.

"Я еду туда, где нужны – повторяла она про себя, как заклинание. – Не ради славы, не ради страха, ради тех, кто останется жить."

Решение стать военным волонтёром не родилось за одну ночь. Были письма от знакомых, объявления в чатах, истории людей, которые привозили тёплые вещи, лекарства, простые коробки с едой. Ольга училась помогать ещё в университете – сначала чай в палате, потом ночные дежурства у кроватей раненых в госпиталях. Когда сезон перемен стал неизбежен, она написала в несколько групп и получила контакты координаторов, список необходимых вещей и адрес встречи.В поезде её накрывала простая тревога: "как выдержать запах пороха и тоску в глазах? Как не разбиться о собственное бессилие? Но рядом с тревогой росла решимость".Волонтёрство для неё – это не героизм, это ремесло заботы. Учить бинтовать, торопливо собирать наборы аптечек, учиться слушать – всё это стало частью пути.На границе области вагон наполнился другими пассажирами.Женщины с узлами, мужчины с молчаливыми сумками, пару стариков, которые шли к детям. Никто не говорил лишнего, но взгляды обменивались как подписи: мы делаем одно и то же. В одной руке Ольги был пакет с медикаментами, в другом – маленький блокнот, где она записывала позывные бойцов и названия подразделений, которым нужно помочь, и простые предложения: "тёплые носки", "антисептик", "чай","перевязочный материал", "маскировочные сети".Когда поезд остановился у промежуточной станции, к вагонам подошли люди в форме.Их суровые лица и уверенные движения говорили о том, что они пришли сюда не просто так. Пассажиры, услышав их приближение, начали перешёптываться, некоторые из них выглянули из окон, чтобы увидеть, что происходит.Военные быстро и слаженно окружили вагоны, проверяя документы у пассажиров. Некоторые из них были напряжены и обеспокоены, но большинство оставались спокойными, понимая, что военные здесь для их безопасности.Когда она увидела военных, её сердце сжалось от тревоги. Она знала, что они рискуют своей жизнью каждый день, чтобы защитить других.

Ольга вышла из вагона, чтобы узнать, что происходит. Один из военных, заметив её, подошёл и представился.Он рассказал, что был обстрел, и теперь они ищут выживших. Ольга, не раздумывая, предложила свою помощь.

– Я волонтёр, – сказала она. – Я могу помочь искать раненых.

Военный кивнул и жестом пригласил её следовать за ним. Ольга быстро собрала свою медицинскую сумку и отправилась к месту происшествия.Когда они добрались до станции, она увидела хаос и разрушения. Тела лежали на земле, некоторые из них были покрыты кровью. Военные работали слаженно, оказывая первую помощь пострадавшим. Ольга присоединилась к ним, помогая перевязывать раны и стабилизировать состояние раненых.

– Вы герои, – сказала она одному из военных, когда он передал ей очередного пострадавшего. – Вы рискуете своей жизнью каждый день, чтобы защищать нас.

Военный улыбнулся и кивнул, благодарный за её слова. Ольга продолжала работать, не замечая усталости. Она знала, что каждый из этих людей может нуждаться в её помощи, и была готова сделать всё возможное, чтобы спасти их. К ним ближе, чем к официозу, шли на помощь волонтёры и местные. Никакой помпезности – только практичность.Когда нашли всех раненых и погибших. Военные попрощались с Ольгой и она пошла на встречу со своим координатором. Её встретил координатор группы – мужчина с уставшей ухмылкой и ровными глазами, которые быстро считали людей и вещи. Он взглянул на список Ольги, кивнул и сказал тихо: Нам нужны руки, которые не дрожат, и головы, которые не боятся решать. Если ты готова – добро пожаловать.Её ответы были короткими. Я готова. Дорога к району Херсонского направления шла там, где пыль смешивалась с запахом топлива,пороха и гари. Поля – большие, робкие – сменялись сёлами, где дома словно держались друг за друга. В стороне от основных трасс волонтёры разбирали вещи, распределяли лекарства, согласовывали планы работы: кто отправится в побывку, кто останется на пунктах помощи, кто займётся доставкой. Для Ольги первое назначение было простым и важным. Она работала в мобильном пункте первой помощи, встречая эвакуационные бригады с ранеными. Её задачей было оказывать первую помощь и записывать информацию о тех, кто поступал как «200». Первая ночь рядом с полем была холоднее, чем Ольга ожидала. Небо было тёмным, а по нему медленно двигались звёзды. К ней подошел координатор и сказал что она отправляется в свой первый выезд с эвакуационной группой. Он дал ей список и не спрашивая лишнего, протянул ей фонарик и рулон скотча.– Поезжай с группой на северный кордон, – сказал он спокойно. – Там сегодняшние привозы. Две машины. Соберёшь людей и разнесёте по постам аптечки.

В его голосе не было приказа – скорее привычная мера точности. Ольга приняла фонарик, проверила батарейки и положила список в карман.Волонтерский пункт постепенно освобождался от людской массы.Вокруг оставались те, кто ехал дальше или задерживался здесь работать. Ночь обещала быть длинной.Погрузка прошла быстро: коробки с бинтами, термопакеты, тёплые вещи,маскировочные сети, чай – всё имело свою метку и порядок. Надев бронежилет, берцы и форму, схватит тактическую аптечку и рюкзак с медикаментами,а так же рацию. Ольга шагнула к машине. В машине Ольга сидела рядом с водителем и наблюдала за дорогой, пока тот молча глотал кофе. По радио шли короткие сообщения: «движение чисто», «пост 3 – нужда в перевязочном». Их маршрут вёл через разбитые сёла и пропахшие гарью поля. Иногда из темноты показывались силуэты – люди шли к дорогам, чтобы встретить помощь.На одном из постов Ольга впервые почувствовала, как её умения действительно нужны. Медик, коротко представившись, дал ей простую задачу: принимать пострадавших, фиксировать данные и выдавать наборы первой помощи. Работать приходилось быстро – порядок, который она наживала как привычку во время университетских ночей, вдруг приобрёл смысл: каждое действие уменьшало боль, каждое тепло – страх.

Под конец смены в палатку принесли молодого солдата с пробитым плечом. Он молчал, глядел в потолок и сжимал кулак, словно там можно было держать остатки спокойствия. Ольга перевязывала рану, не поднимая глаз, и вдруг услышала, как он шепчет:

– Спасибо, что пришли.

Она не ответила словами – улыбнулась так, как умеют только те, кто привык продолжать работать, когда внутри всё дрожит. В этой улыбке было и признание, и обещание.Когда рассвело, координатор снова подсчитал коробки и людей. В его усталой ухмылке Ольга прочла то же спокойствие, что и в начале: работа делается не для аплодисментов, а для того, чтобы оставшиеся могли дожить до следующего утра. Она смотрела, как с рассветом меняется мир – небо становилось светлее, а тени от разрушений казались менее непроглядными.Перед отъездом она достала блокнот и дописала пару строк: новые нужды, имена, номера машин. В уголке страницы, почти машинально, она вновь провела карандашом ту самую фразу, которую повторяла всю дорогу.

Я еду туда, где нужны.

Она записывала в блокнот короткие фразы, пытаясь зафиксировать свои мысли и чувства.Каждый новый день приносил ей новые испытания: страх и сострадание, усталость и маленькие победы. Однако это было только начало пути. Ольга поняла, что каждая простая забота и каждый маленький шаг складываются в нечто большее.Она закрыла блокнот и посмотрела на людей вокруг. Незнакомые люди стали её командой, а команда – её временным домом. Впереди её ждали трудные дни, но они давали ей смысл и цель. Ольга глубоко вдохнула и с уверенностью шагнула в утро, зная, что назад пути нет.

Её путь только начинался.