Читать книгу Дога - - Страница 1

Вы замечали, что любая музыка, которую мы слышим, возвращает нас к людям и временам, с которыми она была связана? Иногда хватает даже небольшого обрывка мелодии, случайно услышанного из машины, и к тебе моментально возвращаются все ощущения, запахи и целый мир того места, где ты впервые услышал и что-то пережил с этой музыкой.

Около месяца назад я взял выходной на работе и вышел на улицу, чтобы решить свои мелкие эмигрантские дела. Я живу в историческом районе города и каждый раз, выходя из дома, мне приходится пробиваться через толпу туристов. Сегодня почти никого не было, и я срезал через узкие улочки между старинными каменными домами.

В одной из таких улиц я услышал, как кто-то неумело играет на фортепиано. Подойдя ближе я увидел кафе. Из посетителей никого не было, а бармен сидел за инструментом и пытался сыграть вальс из кинофильма «Мой ласковый и нежный зверь». Он каждый раз ошибался на одном и том же месте и начинал заново.

“Наверное кто-то из наших” – подумал я. Тут в Европе не особо знают этот вальс. Но что-то в этих его повторениях меня цепляло и выводило из равновесия. Почему-то эта музыка раздражала меня, и мне захотелось просто побыстрее пройти мимо и не слышать этого.

И только потом, когда я уже сидел в очереди отделения по делам иностранцев, я понял, отчего мне так засела в голову эта мелодия и что с ней не так.

Соооль, сиии, миии, сооль, фа сииии. И одна, и та же ошибка: вместо фа диез, фа чистая. И заново, и так до бесконечности. Это Анфиса когда-то играла эту мелодию, вдруг вспомнил я. Так же коряво и так же сильно акцентируя каждую из трех долей в такте.

С тех времён, наверное, прошло уже лет 7-8, но тогда, сидя в очереди среди индусов, мексиканцев и украинцев, я вспомнил всё так явно и так реалистично, как будто я опять очутился там, на севере.

Морозный воздух, мужской парфюм от Антонио Бандэрас, которым я тогда пользовался, страх, вина, растерянность, моя квартира, дешевый коньяк с колой и лимоном, люди, всё это встало теперь передо мной так реально и в то же время как будто где-то далеко, в какой-то параллельной вселенной.