Читать книгу Март. Оттепель - - Страница 3

Аромат кофе поднялся из кружки – горький, насыщенный, будто сама память. Она сделала глоток. И очутилась в том марте.

Тот вечер начался с крика за стеной. Маргарита Петровна ругалась на Ваську, уронившего вазу с искусственными цветами. Осколки звонко рассыпались по полу. Она сидела у окна в тонком свитере, обхватив руками кружку с горячим кофе.

Дверь открылась бесшумно. Он вошёл, сняв туфли у порога, и присел рядом на подоконник. Его ладонь легла на её колено – теплое, уверенное прикосновение.

– Шторы распахнуты, – заметил он, глядя на улицу. За стеклом дрожали огни фонарей, превращаясь в размытые пятна.

– Здесь светлее, – ответила она. – Как в театре перед спектаклем.

Он кивнул. Его пальцы сжали её колено, будто проверяя: реальна ли она. Она опустила глаза. На запястье – тонкая линия, едва различимая в сумерках комнаты. Он провёл большим пальцем по её коже – осторожно, будто чертил карту её жизни.

– Это знак, – сказала она тихо. – Тех, кто дожил до утра.

Он молчал. За стеной Маргарита Петровна замолкла. В тишине капала вода из крана. Он придвинулся ближе, их плечи соприкоснулись. Она почувствовала, как его дыхание замедлилось – будто он вбирал в себя каждую секунду.