Читать книгу Новогодняя бригада - - Страница 1
Глава 1. Минус тринадцать
Оглавление30 декабря – это когда город уже в гирляндах, люди вокруг суетятся, а ты ещё словно в диагнозе, замученный этим годом до неузнаваемости. С утра всё началось с классики: банк решил, что я проявляю подозрительную активность перед Новым годом. Карта улетела в блок. Приложение отправилось в истерику, сообщая, что мне срочно, очень срочно необходимо обратиться в ближайшее отделение банка. Голос в телефоне поддержки отправили меня в пешее эротическое путешествие в ближайшее отделение банка с формулировками вызывающими легкий ступор, которые слушаешь как приговор: "Мы заботимся о вашей безопасности. Подтвердите, что вы – это вы."
Я подтвердил как мог. Жизненные обстоятельства со мной не согласились. Вчера на работе меня уволили так, будто выключили свет: без крика, без пафоса, просто хлопнули выключателем и сказали: – У нас оптимизация расходов. Не принимай на личный счёт.Вот это меня всегда умиляло. Мой личный счёт как раз в блоке, какая честь. Я вышел с коробкой – в ней кружка, зарядка и диплом, который опять оказался декоративной салфеткой. Пока шёл к остановке, меня дважды поздравили с наступающим. Первый раз – бабушка с лицом "я пережила две эпохи и ещё переживу твоё увольнение". Второй – мужик в костюме Деда Мороза, который, судя по запаху, праздновал уже третий Новый год подряд.
– С наступающим! – сказал он.Я хотел ответить: "Сочувствую", но вовремя вспомнил, что я воспитанный и ещё не окончательно испортился.
Дома меня встретил холодильник прямо художественной размороженной лужей от вишни. Даже холодильник умер гордо и красиво, хотя и выглядело это как в каком-то хорроре. Холодильник сломался не тихо и не быстро, а с демонстративным потопом, будто хотел, чтобы я помнил его вклад в моё психическое состояние накануне Нового года.
Я прошёлся по квартире, осмотрел её и поймал себя на мысли: у меня есть неоспоримый талант – превращать пространство вокруг себя в иллюстрацию к слову “ну всё, пиец”. Раздался звонок. Конечно, это была не работа, меня же уволили. И не банк, они всегда обманывают, когда говорят, что заботятся о нас. И даже не жена, потому что жена теперь общалась со мной исключительно через адвоката.
Звонил домофон.
– Кто? – сказал я в трубку голосом человека, который готов услышать только один вариант: “смерть – вам пора”. – Это… – замялся голос снизу. – Бригада.– Какая бригада?– Новогодняя.
Я прикрыл глаза и в голове пронеслась мысль: секта, реклама, розыгрыш, какого хрена тут вообще происходит.
– Ремонт?– Нет. Уборка.– У меня убрано, спасибо, холодильник правда сдох, труп его заберете? Хотя, нет не надо, жизнь сама всё выносит и не спрашивает.– Мы не по уборке помещений, – голос снизу стал серьёзнее, как будто он действительно занимался чем-то важным, словно на государственной службе. – Мы… по последствиям.
Я положил трубку, ну как положил, практически вдавил в стену где крепился домофон. В этот момент в квартире коротнул свет. Гирлянда на ёлке, которую я так и не нарядил, зажглась ровно на три секунды и погасла. Телевизор, который я не включал, на секунду показал заставку новостей:
"ДО НОВОГО ГОДА ОСТАЛОСЬ: 48:00:00"
И ещё мелькнула строка, как субтитр к моей усталости:
"ОШИБКА СИНХРОНИЗАЦИИ: ЧУДО НЕ ДОСТАВЛЕНО"
На минуту я завис пытаясь понять происходящее, а потом сказал вслух, чтобы разрядить воздух:
– Прекрасно. Теперь у меня не просто депрессия, а со спецэффектами.
Телефон завибрировал. СМС, номер неизвестен, текст сообщения “Ваше чудо зафиксировано как несостоявшееся. Пожалуйста, не покидайте место проживания. Скоро прибудет бригада.”
Очень удобно, наконец-то в моей жизни появился хоть кто-то, кто точно знает, что у меня ничего не состоится, как это непонятное чудо. Я не стал открывать дверь, потому что у меня осталось еще отголоски базовых инстинктов: голод, сон и недоверие к людям. Недоверие, кстати было самым бодрым. Набросав несколько старых тряпок под кровавое месиво от вишни под холодильник, я наспех собрался, как человек, который собирается выйти “на пять минут”, а вернуться, возможно, уже другим, ну или с покупками и чем-то покрепче в придомовой магазин. В прихожей зеркало показало мне лицо с выражением: “я понимаю, что это все звучит как абсурд, но мне уже всё равно, лишь бы не думать обо всем происходящем”.
Атмосфера в подъезде была как всегда: запах чужих котлет и чужой жизни, обои цвета “капитуляция перед жизнью”, лифт, который трясёт, как будто у него свои флэшбеки и вот-вот сорвется. Я нажал кнопку. Лифт приехал слишком быстро. Двери раскрылись… и я увидел, что внутри лифта нет обычного набора кнопок. Там была панель, как у старого домофона, и одна единственная кнопка: -13. Под этой кнопокй маленькая наклейка, будто сделанная на офисном принтере:
“СЛУЖЕБНОЕ. НЕ НАЖИМАТЬ. НЕ ВЕРИТЬ. НЕ СПРАШИВАТЬ.”
Конечно же, я нажал. Лифт закрылся с такой нежностью, будто говорил: “ну всё, родной, теперь ты точно приплыл".Лифт поехал вниз, непривычно долго. По моим ощущениям он должен был остановиться еще четыре этажа назад, но он продолжал спускаться вниз, а цифры на табло начали вести себя так, как ведёт себя моя жизнь в последнее время подкидывая все новые и новые события приближающие меня к самому дну.
2… 1… 0… -1… -2… -3… -4…
Воздух в лифте стало холоднее, не просто “сквозняк”, а ощущение пустоты, которая не про температуру, а про смысл. Как будто этажи были не этажами, а слоями, которые ты проходишь внутри себя, пока пытаешься еще что-то делать пока окончательно еще не развалился.
На -7 этаже у меня дернулся глаз.На -10 захотелось нервно смеяться, но я уже давно не доверял своему смеху: он обычно приходил, когда я стоял на краю чего-то, а не потому что было весело.
На -13 лифт остановился, и табло мигнуло надписью:
“СБОЙ: НОВЫЙ ГОД НЕ ОБНАРУЖЕН.”
Двери открылись.
За ними был коридор, которого не было в моём доме, да и вообще -13 этажа существовать не могло. Серый, длинный, пахнущий мандарином, кофе и чем-то ещё – как будто кто-то пытался перебить запах человеческих решений, которые не суждено было успеть донести до уборной и дешёвым освежителем.
На стенах висели таблички, напечатанные на бумаге, но с официальным видом:
“ОТДЕЛ УТРАЧЕННЫХ ШАНСОВ”
“СЕКТОР НЕ ПРОИЗОШЕДШИХ СЛУЧАЙНОСТЕЙ”
“КАБИНЕТ ПЕРЕПУТАННЫХ ЗНАКОВ”
“АРХИВ ‘НА ПОТОМ’”
Я шёл и думал: либо я реально сошёл с ума, либо моё безумие наконец-то организовали в понятную структуру. За углом был ресепшн, ну как ресепшн – пластиковая стойка, как в поликлинике, над ней гирлянда – половина лампочек не горит, половина мигает так, будто подмигивает в знак солидарности.За стойкой сидела женщина… в костюме Снегурочки, но так, будто костюм был не праздником, а униформой наказания и обреченности. Лицо у неё было словно выгоревшее. Не “усталое”, а именно выгоревшее – как лампочка, которая ещё светит, но уже ненавидит то, что ей приходится это делать.
Она подняла глаза и сказала:
– Антон? Я вздрогнул. – Хорошо, что не Городецкий, а откуда вы… – По вашему выражению лица, вы хорошо рифмуетесь. – Она поставила штамп на какой-то бумаге. – Садитесь. У нас тут очередь из тех, кто не верит, но уже пришёл или приехал, или доковылял, ну вообщем вы поняли.И только сейчас я заметил всех остальных. На стуле рядом сидел мужик в куртке с нашивкой “СЧАСТЬЕ – ВРЕМЕННО”. Он пил кофе из стаканчика и смотрел в пустоту так, будто видел там бухгалтерию вселенной. Ещё дальше – парень лет девятнадцати, бледный, с блокнотом. На обложке ручкой было написано: “СТАЖЁР. КАК НЕ ОХРЕНЕТЬ В ПЕРВЫЙ ДЕНЬ.”
Я сел, потому что стоять в абсурде – это только для очень уверенных в себе людей.Я тихо спросил, чтобы не спугнуть реальность:
– Это что вообще? Снегурочка не повела ни одной мышцей лица. Но в глазах у неё мелькнуло что-то живое – как искра, которая не из радости, а из-за какой-то затаенной злости.
– Вы в Новогодней бригаде.– Я не подавал заявку. – уверенно сказал я, хотя мне было уже все равно.– А чудеса тоже сами собой не подаются, – она устало щёлкнула степлером, будто закрыла мне рот. – Они просто происходят или не происходят. И вот когда не происходят – выезжает наша бригада.
– Добро пожаловать в клининг реальности. – хмыкнул мужик в куртке.
Я посмотрел на него.– То есть вы… убираете?– Убираем. – Он сделал глоток и сморщился. – Но не пыль и не грязь. Грязь хотя бы не делает вид, что она чей-то смысл. Снегурочка протянула мне папку. На ней было написано:
“ДЕЛО № 314 – НЕСОСТОЯВШЕЕСЯ ЧУДО. ПОБОЧНЫЕ ЭФФЕКТЫ.”
Я открыл. Внутри – фотографии, обычные с виду нормальные жизненные фото. Обычная квартира, рабочие корпоративы, офис, подъезд, детская комната, кухня. Но от каждого кадра тянуло… как от места, где сначала было тепло и уютно, а потом стало как-то холодно, потому что кто-то сказал “успею потом”.
– Это что?– Это мусор, – сказала Снегурочка. – Остатки. Обрывки.– Чего?– Того, что могло случиться, но выжило как последствия без объяснения причин.
Стажёр вдруг поднял голову и сказал слишком быстро, будто ему велели на инструктаже произнести: – Если не убрать, оно накапливается, а потом появляются сбои. Люди начинают видеть знаки, которые не для них. Или наоборот – не видят знаки, которые для них. Стажёр сглотнул.– Потом мир начинает… – он поискал слово, – дублироваться.Мужик в куртке добавил спокойно:– Я бы сказал трещать по всем швам.И улыбнулся так, как улыбаются люди, которые давно перестали удивляться всему плохому, что происходит в их жизни.
Я медленно пролистал папку. На последней странице было пусто и всего одна строка:
“ФИНАЛЬНОЕ ЗАДАНИЕ: АДРЕС УТОЧНИТЬ.”
– А почему у меня? – спросил я. – Я вообще-то не верю во всё это.Снегурочка подняла на меня глаза.
– Не верите? Прекрасно. Самые эффективные – те, кто не верит. Они не ждут и не знаю “как должно быть”. Они просто исполняют. Она поставила передо мной стаканчик с кофе. Кофе был горячим. Реально горячим.Это почему-то было самым пугающим доказательством реальности происходящего.
– Подпишите, – сказала она, протягивая ручку.
– Что?– Согласие на участие в работах по устранению последствий несостоявшегося чуда.– А если не подпишу? Мужик в куртке пожал плечами: – Тогда вы вернётесь наверх и ваш Новый год начнётся как обычно. Снегурочка добавила:– То есть никак.
Я посмотрел на протянутую ручку и на бумагу, где внизу маленьким шрифтом было написано: “ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: В ПРОЦЕССЕ РАБОТ МОЖЕТ БЫТЬ ВЫЯВЛЕН ЛИЧНЫЙ СБОЙ.”
Немного поразмыслив, я понял, что на данный момент, самое страшное – не этот коридор и не "-13" этаж и эта “новогодняя бригада”. Самое страшное – что меня сюда привела не случайность, потому что случайность обычно хоть немного оправдывается.
Я взял ручку и подписал. Снегурочка мгновенно ожила на полсекунды – но не радостью, а тем напряжением, которое бывает у людей, когда до последнего надеются, что ты откажешься, а в итоге они понимают: теперь придётся работать.
– Отлично. – Она хлопнула папкой. – Вот ваше первое задание.– Что нужно убрать?Она посмотрела на меня и сказала буднично, словно отправляла за хлебом:
– Чужую надежду, она разложилась и пахнет на весь подъезд.
Мужик в куртке поднялся и кивнул в сторону двери:
– Ну поехали. У нас сегодня много объектов, люди перед Новым годом очень старались испортить себе его конец.
Я пошёл за ними и только когда мы свернули в новый коридор, я заметил на стене ещё одну табличку – маленькую, почти незаметную: “ОТДЕЛ ВОЗВРАТА ВЕРЫ. В РАЗРАБОТКЕ.” Почему-то именно это заставило меня впервые за долгие месяцы тихо усмехнуться, потому что если у вселенной есть отдел, который в разработке, значит она, как и я, ещё не совсем сдалась.