Читать книгу Что-то на человеческом - - Страница 1

Загадать что ли желание? Я всегда ломал голову над их формулировкой, словно им действительно было суждено сбыться. Емко и точно. Причиной подобного перфекционизма был просмотренный в детстве «Исполнитель желаний», а не внутренний эстет, коим я вовсе не являюсь. Тишину нарушал дождь. Изредка яблоки срывались с ветвей, барабаня по крыше уставшего автомобиля, что окончательно припал брюхом к земле. Каждую ночь я выхожу покурить перед сном. С годами это превратилось в традицию. Моя жена, не переносящая запах сигарет, настаивала на полном отказе от курения, но в ходе сложных переговоров мне удалось выторговать две сигареты в сутки. И сейчас пришло время второй. Дым лениво струился вверх. Каждая затяжка сопровождалась еле слышным треском табака. Даже не знаю, от чего я зависим более – от никотина или от этих нескольких минут тишины. Из-под лавочки за мной следил бродячий кот. Эта встреча была шестой по счету. Никто из нас не назначал ни времени, ни даты, но исправно являлся на место. Уже шестой раз я вел с ним безмолвную беседу. Сказать честно, собеседник он так себе: на каждое мое откровение он снисходительно прикрывал глаза или вовсе отворачивался в сторону. Но даже этого мне было достаточно.