Читать книгу Новые рассказы 2026 - - Страница 2

Мам, пап, вы снова смотрите на меня так, будто я инопланетянин. Или зомби.

Вы говорите: «Опять уткнулся в свой экран», «Ничего вокруг не замечаешь», «Тебе на нас наплевать».

Вы видите только мою сутулую спину и светящийся прямоугольник в руках.

А знаете, что вижу я?

Когда я прихожу из школы, вы спрашиваете: «Как дела?» Я говорю: «Нормально». И на этом наш разговор заканчивается. Вы устали, у вас работа, ипотека, новости по телевизору, от которых у папы дергается глаз, а мама пьет валерьянку. В вашей реальности – проблемы, критика («почему в комнате бардак?») и бесконечная спешка.

А здесь, в этом маленьком черном зеркале, всё по-другому.

Здесь, в игре, я не «ленивый подросток», который забыл вынести мусор. Здесь я – лидер клана. Меня уважают. Если я ошибаюсь, я просто нажимаю «Рестарт» и пробую снова. Никто не орет на меня за ошибку. Никто не говорит: «А вот сын тети Лены прошел уровень лучше».

Здесь, в чате, мои друзья отвечают мне мгновенно. Им интересно, что я думаю. Им смешно от моих мемов. Вы думаете, я смотрю тупые видео? Иногда да. Но чаще я просто ищу там эмоции, которых мне не хватает дома. Там ярко. Там быстро. Там я чувствую себя живым.

А потом вы отбираете телефон.

Вы думаете, что «спасаете» меня. Вы вырываете гаджет из рук и кричите: «Поживи реальной жизнью! Пообщайся с семьей!»

И вот я сижу на диване. Без телефона. Руки пустые.

И что происходит?

Мы начинаем общаться? Нет.

Вы включаете сериал или уходите на кухню. А я сижу и чувствую звенящую пустоту. Мне становится страшно. Как будто с меня сорвали одежду. Телефон был моей защитой, моей стеной, моим «домиком». Без него я чувствую всю тяжесть этой квартиры, где мы разучились просто болтать ни о чем.

Я злюсь и огрызаюсь не потому, что я наркоман и мне нужна «доза». Я злюсь, потому что вы забрали мой мир, но не предложили ничего взамен, кроме упреков и скуки.

Вы хотите, чтобы я вернулся?

Пожалуйста, не отбирайте телефон силой. Это объявление войны, а я не хочу с вами воевать.

Лучше… переиграйте его.

Сядьте рядом. Не с лицом инспектора, а просто так. Спросите: «А что это за игра? Сложно играть? Ого, какой крутой персонаж, это ты его создал?»

Не ругайте меня за то, что я смотрю блогеров. Посмейтесь вместе со мной над этим глупым роликом. Разделите со мной мой мир, вместо того чтобы его разрушать.

Если вы позовете меня печь пиццу, гонять на великах или просто валяться и болтать о том, как бесит математичка – я отложу телефон. Честно.

Может, не сразу. Может, я поворчу для вида.

Но я отложу.

Потому что никакой лайк и никакой уровень в игре не заменят мне того чувства, когда вы смотрите на меня с интересом и любовью, а не с раздражением.

Я здесь, мам. Я просто спрятался.

Найди меня. Пожалуйста.