Читать книгу Кассеты будущего - - Страница 2

Кэт проснулась раньше обычного.

Не из-за шума, не из-за будильника – её разбудила мысль. Внезапная, резкая, как толчок изнутри, она сразу лишила сон смысла.

Через месяц.

Она лежала, глядя в потолок, и пыталась вспомнить, что именно было на кассете – не слова, а ощущения. Напряжение в плечах. Сжатые губы. Та усталость, которую невозможно сыграть.

Рядом спал Джейсон. Он всегда спал спокойно, почти демонстративно – как человек, который верит, что мир в целом предсказуем. Кэт иногда завидовала ему. А иногда злилась.

Она тихо встала, прошла на кухню и налила себе воды. Проходя мимо стола, она невольно взглянула на то место, где вчера лежали кассеты. Теперь их там не было.

Она вздрогнула.

– Я убрал их, – сказал Джейсон, стоя в дверном проёме.

Она резко обернулась. Он стоял, прислонившись к косяку, с той самой полуулыбкой, которой обычно пытался сгладить неловкость.

– Куда?

– В кладовку. Подальше от глаз. – Пауза. – Я подумал, тебе так будет спокойнее.

Кэт кивнула, хотя внутри у неё всё сжалось. Не потому, что он убрал кассеты. А потому, что он решил за неё, что так ей будет спокойнее.

– Нам нужно забыть об этом, – продолжил он. – Очевидно, кто-то хочет, чтобы мы начали сомневаться друг в друге.

– А если нет? – спросила она.

– Кэт…

– Если это правда?

Он вздохнул – медленно, с раздражением, которое старался не показывать.

– Тогда мы просто не допустим этого. Всё.

Эта фраза засела у неё в голове. Не допустим. Как будто будущее – это дверь, которую можно просто не открывать.

В течение следующих недель они старались жить слишком правильно.

Это казалось почти искусственным. Джейсон стал внимательнее, чем обычно: спрашивал, как прошёл её день, писал сообщения без повода, приносил кофе именно так, как она любила. Кэт, в свою очередь, старалась не придираться, не делать резких замечаний и гасить раздражение ещё до того, как оно подступало к горлу.

Они как будто играли в версию самих себя, которая никогда не ссорится.

И всё же напряжение не спадало. Оно просто меняло форму.

Иногда Кэт ловила себя на том, что наблюдает за Джейсоном – не как за партнёром, а как за возможной переменной в уравнении. Иногда Джейсон смотрел на неё так, словно пытался угадать, какая из её реакций настоящая, а какая – попытка «исправить сценарий».

За три дня до даты, указанной в календаре, Джейсон объявил:

– Я взял выходной. Весь день – для тебя.

Кэт удивилась. И – вопреки себе – обрадовалась.

– Ты уверен?

– Абсолютно. Мы всё сделаем правильно.

Сделаем, – отметила она про себя. Не я, не ты. Как будто они собирались провернуть какую-то операцию.

В свой день рождения Кэт проснулась от запаха кофе. Настоящего, свежемолотого – не из капсул, которые Джейсон обычно покупал из лени.

На столе стоял подарок. Завёрнутый. Аккуратно.

Она почувствовала, как внутри что-то оттаивает.

– С днём рождения, – сказал Джейсон и поцеловал её в висок.

Это был хороший день. Почти идеальный. Слишком идеальный, чтобы быть правдой.

Они вместе готовили ужин. Тихо играла музыка, свечи уже были зажжены. Кэт поймала себя на том, что начинает расслабляться, – и тут же одёрнула себя. Как будто расслабление было чем-то опасным.

Джейсон поднял бокалы.

– За нас.

В этот момент он задел стол.

Бокал выскользнул из его пальцев и, ударившись о край, перевернулся. Красное вино разлилось по столу – и по подарку.

На секунду всё замерло.

Кэт смотрела на тёмное пятно, расползающееся по бумаге, и чувствовала знакомую волну – быструю, горячую, неудержимую.

– Ты всегда всё портишь! – вырвалось у неё.

Слова прозвучали прежде, чем она успела их остановить.