Читать книгу Летний сон в алых тонах - Кристоффер Хольст - Страница 9

Долли Партон – отличная музыка, чтобы слушать ее, когда светит солнце. Или же когда идет дождь.

Да, потому что в конце концов начался традиционный летний дождь. Хорошо еще, что он пошел сегодня днем, а не накануне ночью. Прогресс, Швеция!

Из портативных колонок, тихо шурша и поскрипывая, льется музыка. Я сижу на белом диване «Экторп» в моей гостиной-кухне-прихожей (ну а что поделать, если все такое маленькое), закинув ноги на стеклянный столик, который достался мне вместе с домом. На коленях лежит раскрытый ноутбук, я зачерпываю горсть сырных чипсов из коробки и кидаю их в рот. Запиваю колой-зеро. Прекрасное сочетание.

Какое-то время я просто сижу и пялюсь на пустой лист вордовского документа. Впрочем, он не совсем пустой. Я уже написала: Когда Уле встретил Софи. Знаю, убогий заголовок. Едва ли я первый журналист, который заимствует названия статей из фильмов. «Когда Гарри встретил Салли» – это классика. Затасканная классика. Но для начала сгодится. А потом придумаю что-нибудь получше.

Через два дня я должна отправить готовый текст главному редактору «Шанса», Гунилле. Последние три года именно она руководит газетой. До этого за штурвалом стояла Йоханна Флод. Я ее просто обожала. Впрочем, ее все у нас любили. Она была простой и веселой и любила болтать как ни в чем не бывало, даже когда срок сдачи был на носу. Это просто милость божья – работать у таких, как Йоханна, настоящего фаната журналистики, которая горела на работе. Именно она сделала «Шанс» таким, какой он есть сейчас. Газетой, которая выделяется среди прочих еженедельных газетенок, как маленький золотистый бриллиант. Разумеется, все ее страницы сплошь забиты сплетнями, а как же иначе. Но это скорее сплетни типа «Карл-Йон купил себе шикарную квартиру!», чем «Угадайте, чей пепел нюхает Персбрант?!» Довольно безобидно, не правда ли?

Я всегда мечтала стать журналистом. Собственно говоря, у меня не было выбора. Ведь я росла и воспитывалась на «Сексе в большом городе». То есть хочу сказать – покажите мне ту женщину, которая не захотела бы походить на Кэрри Брэдшоу, которая сидит и строчит статьи в своей замечательной квартирке, пока за окном облетает осенняя листва. Именно с такими намерениями я поступала на факультет журналистики. И поступила.

Студенческие годы получились и в самом деле классные – с дешевым красным вином и посиделками до утра, но, сказать по правде, я всю дорогу с нетерпением ждала, когда же начнется настоящая работа. Я уже заранее представляла себе, как я в черных туфлях на каблуках цокаю по залитой солнцем улочке с кофе латте в одной руке и с ноутбуком в другой (просто удивительно, до какой степени человек порой может обманывать самого себя – потому что я скорее похожа на горбуна Квазимодо из Нотр-Дама, когда пытаюсь шкандыбать на каблуках) и просто живу жизнью пишущего человека. Но когда выпускные экзамены были сданы и пришло время выходить в жизнь, все оказалась не так легко, как я думала…

Я пробовалась в пятьдесят мест. Позвали меня только на одно собеседование, в газету, которая называлась «МОТОР» и писала – да, о моторах. Разумеется, я ничего про них не знала, и, думаю, они это поняли. И место я, конечно, не получила. В то время я ютилась на двадцати квадратных метрах съемной однокомнатной квартирки в Хорнстулле. Она обходилась мне в восемь тысяч крон в месяц, и с моей подработкой в 7-Eleven[5] я едва наскребала денег на арендную плату. Я уже была готова броситься с моста Вестербру в воду, когда повстречала Закке.

Как-то летним вечером мы оба оказались в ресторане «Мертвая петля» в Хорнстулле каждый со своей компанией друзей, когда начался дождь. Я немного перебрала пива, и он был настолько любезен, что держал надо мной свою летнюю куртку, чтобы защитить от дождя.

Первое, что я увидела, были его глаза, льдисто-голубые. Такие необыкновенно прекрасные. К тому времени я уже начала встречаться с Данне, но если бы не это, я наверняка попыталась бы поцеловать Закке. Пиво всегда на меня так действует. Ведь по натуре я очень робкая и застенчивая, но стоит мне выпить несколько бокалов, как я готова расцеловать кого угодно. Однако мне повезло, что я этого не сделала. Потому что Закке совсем недавно сочетался браком. С мужчиной. Но мы все же обменялись номерами телефонов, начали встречаться, вместе обедать и очень много смеяться. С Закке всегда хочется смеяться. Он обладает удивительной способностью – рядом с ним жизнь всегда кажется не такой уж дрянной. И ты веришь, что все обязательно наладится.

В те времена Закке работал арт-директором «Шанса» и именно он рассказал мне, что главный редактор Йоханна ищет себе ассистентку, чтобы та помогала ей во всем, начиная от оплаты счетов и заканчивая подборкой фотографий для ее рубрики полезных советов в каждом номере. Закке устроил мне собеседование, и неделю спустя я приступила к работе. Зарплата была двадцать две тысячи крон в месяц. Без всяких пенсионных отчислений. И все же я была на седьмом небе от счастья. У меня есть работа! В настоящей газете!

На сегодняшний день Йоханна Флод живет в Лос-Анджелесе вместе со своим мужем, и все мы в редакции ужасно по ней скучаем. Ее преемница Гунилла Джонс не отличается излишней теплотой. Если бы Гунилла взялась за создание собственной марки духов, они бы назывались «Вечная мерзлота». Потому что она носит только строгие белые деловые костюмы, никогда не улыбается, и если бы на обложке журнала можно было каждый месяц размещать фото женщины весом в тридцать три кило, закутанной в шкуру белого медведя, не рискуя уронить продажи, то Гунилла Джонс делала бы это непременно.

Но теперь я, по крайней мере, зарабатываю чуть больше, и, кроме того, я репортер. Так что я не жалуюсь. Я пишу о любви и человеческих взаимоотношениях. Вполне безобидные вещи, в которых я понимаю. Или понимала. Ведь что ни говори, а меня только что бросили. Но, несмотря на легкомысленные темы, вдохновение порой иссякает. И тогда я думаю о Закке, который всего неделю спустя после того, как я устроилась в «Шанс», уволился с работы, чтобы осуществить мечту всей своей жизни: открыть собственный винный бар в Сёдермальме. Чем он в настоящее время и занимается. Смелый человек, что тут скажешь.

Я беру смартфон, и одновременно снаружи доносится раскат грома. Кажется, на шхеры надвигается гроза. Папа всегда говорил, что нельзя пользоваться телефоном в грозу, но, думаю, она еще далеко. Надеюсь. Я звоню Закке и, пока в трубке идут гудки, делаю еще один глоток колы-зеро.

– Привет, старушка.

Его голос словно мед, и внезапно я понимаю, что я больше не дома в Стокгольме с Закке всего в нескольких сотнях метров от меня. Я нахожусь в крохотном домишке на шхерах. Одна-одинешенька.

– Привет, – говорю я.

– Я так и знал, что ты скоро позвонишь.

– Вот как?

– Ну, сегодня праздник летнего солнцестояния, а ты одна на острове.

– Ты прямо читаешь мои мысли.

– Еще не вскрыла себе вены?

– Не, нигде не могу найти свою одноразовую бритву.

Закке смеется. Я улыбаюсь в своем одиночестве.

– Что делаешь? – спрашиваю.

– Да вот, раздумываю, какое кино нам посмотреть. В Стокгольме отвратная погода.

– У нас здесь тоже. Только что слышала раскаты грома.

– Шведское лето – ничего другого я и не ожидал.

– Как дела у Юнатана?

– Отлично, если не считать, что из-за всей этой пыльцы он хрипит, как восьмидесятилетний старикан. И все лицо красное. Жутко несексуально, но я стараюсь не слишком много на него смотреть.

– Бедняжка, обними его за меня.

– Ни за что, он же всего меня обсопливит. Кстати, что ты думаешь о «Кинг-Конге»?

– Ты сейчас о кино говоришь?

– Ага.

– Ты же знаешь, я чертовки плохо разбираюсь в фильмах.

– Знаю. Ты же только читаешь романы, где врачи трахают своих медсестер. Высший класс.

– Спасибо. В отличие от генно-модифицированной гориллы, это ты хотел сказать?

Я прямо-таки слышу, как Закке на другом конце вздыхает. Он в самом деле умеет так громко вздыхать, что это даже по телефону слышно.

– Ну и… как там жизнь на Балтийском море?

– Кровавый ужас.

– Что?

Я делаю глубокий вдох. И непроизвольно понижаю голос, словно меня подслушивают.

– Слушай, Закке… тут сегодня ночью одну девушку убили.

В трубке становится тихо.

– Шутишь?

– Нет, правда.

– То есть на… э-э… этих твоих шхерах?

– На Буллхольмене, да.

– Но… за что?

Сидя на диванчике, я пожимаю плечами. Глупо, конечно, ведь Закке не может этого видеть.

– Ее парня задержали. Я так понимаю, что полиция думает, это он утопил ее. Им обоим по девятнадцать лет. В смысле, было. С ума можно сойти.

Я слышу, как Закке зовет Юнатана и повторяет ему все то, что я только что рассказала. При этом голос Закке звучит излишне драматично, а рассказ приправлен деталями в духе «Силла говорит, что весь остров в шоке» и «ее глаза были широко распахнуты, когда ее нашли». В ответ доносится хриплый голос Юнатана с различными вариациями на тему «Ах ты боже мой».

Я улыбаюсь себе под нос. И чувствую, как же сильно соскучилась по ним. Соскучилась по их стряпне, душевной теплоте и их квартире на площади Марияторьет. Я соскучилась даже по Грете Гарбо, которая тявкает на заднем плане. Грета Гарбо – это их новая собака, хотя чаще всего мы зовем ее просто Грета. Ей уже скоро год, жизнерадостная болонка породы гаванский бишон. Это Юнатан настоял на том, чтобы завести собаку, хотя Закке больше всего на свете мечтал, чтобы ни в доме, ни в жизни не было лишних помех. Но Юнатан не сдавался, и когда Закке увидел этого щенка, то влюбился в него с первого взгляда. У Греты Гарбо были большие глаза, мягкая густая шерстка, и вообще она выглядела так, словно была специально создана для того, чтобы ее любили. Но стоило фру Гарбо переступить порог квартиры на Марияторьет, как она показала свое настоящее лицо. То бишь морду. Каждый день ее выворачивает наизнанку, в основном на ковер, еще она любит кусать за ноги и писать предпочитает внутри дома, а не снаружи. На паркете есть даже царапины, появившиеся после того, как Юнатан пытался вытащить Грету на улицу, чтобы она справила свою нужду на земле, а не на полу. Но если уж завел собаку, то от нее никуда не денешься. И потом я думаю, что Закке полезно о ком-нибудь заботиться. «Черствый снаружи, но мягкий внутри», – подшучиваю я над ним, что его ужасно злит.

– Как же это неприятно, Силла! – говорит он наконец.

– Да. Ужасно. Но моя соседка – ее зовут Рози – так вот, ее сын работает в полиции Наки. Так что я чувствую себя в полной безопасности.

– А. Полицейский. Чудесно…

Я фыркаю. Закке питает слабость к мужчинам в униформе. И млеет перед каждым встреченным им полицейским или пожарным. В общем, перед всеми, кто так или иначе спасает людей.

– Только на нем не было полицейской одежды, – добавляю я.

– О, вы так далеко с ним зашли?

– На нем была одежда. Но не форма.

– Жаль. Он хоть симпатичный?

Я улыбаюсь. На долю секунды мысленно вижу перед собой белую рубашку. И проглядывающую под ней загорелую кожу. Адам оказался большим. Не слишком высоким, но все равно большим. То есть хочу сказать, что темно-синий костюм не болтался на нем, а сидел как влитой на его широких плечах. Я закатываю глаза – и о чем я только думаю. Это все потому, что меня только что бросили. Сразу впадаешь в отчаяние. Но я не собираюсь томиться по служащему в полиции сыну соседки.

– Ну как тебе сказать… вполне приятный молодой человек.

– Приятный? – переспрашивает Закке. – Прости, нам случаем не по восемьдесят лет стукнуло? Ты говоришь «приятный молодой человек»?

– Ну, тебе бы он понравился, Закке.

– Это мне мало о чем говорит, я не слишком разборчив.

Я чешу в затылке и одновременно слышу, как Юнатан бормочет где-то на заднем плане «я все слышу».

– У него был при себе такой сексуальный полицейский жетон? – интересуется Закке.

– Мм.

– Пистолет?

– Ничего такого я не видела.

– Может, резиновая дубинка?

– Ладно, я кладу трубку.

– Нет, прости! Я… я просто подумал, что это довольно увлекательно. Островной роман после разрыва с Данне. Возможно, это именно то, что тебе сейчас нужно, а, Силла? Не находишь?

Я качаю головой несмотря на то, что Закке не может меня сейчас видеть. Я знаю, что Данне никогда ему по-настоящему не нравился. Он ни разу не сказал этого вслух, он слишком хорошо воспитан для этого, но я и так видела это по нему, когда они встречались.

Закке считал Данне ленивым. Пассивным. Неинтересным. Или это я так считала? Но пусть Данне и не был каким-нибудь the bachelor-man[6], все же он был… моим. Мы были вместе три года. Целых три года он спал рядом со мной по ночам. Поэтому нельзя просто так взять и притвориться, что этих трех лет не было. И когда такие отношения подходят к концу, то появляется чувство, словно маленькая часть тебя бесследно исчезает. Превращается в дым. И я не понимаю, как может быть по-другому.

– Думаю, я еще долго буду равнодушна к мужчинам, Закке.

– Ну, если ты так говоришь… Но в любом случае звучит обнадеживающе, что поблизости от тебя есть полицейский. В смысле – в свете убийства. Жуть какая. Ты ведь запираешь дверь на ночь?

– Нет, я открываю ее нараспашку и накрываю небольшой фуршет из кухонных ножей.

– Я так понимаю, ответ «да».

– Да, я запираю дверь.

– Отлично. Должен сказать, мы очень скучаем по тебе здесь, в городе!

– А я по вам. Поэтому стараюсь слишком много об этом не думать, а не то сяду на паром и приплыву обратно.

Закке смеется.

– Нет, честно скажу, я считаю, это лучшее, что ты сделала за последнее время.

– Ты в самом деле так думаешь?

– Ну конечно! Все лето целиком для тебя одной, небольшая смена обстановки. Это именно то, что тебе сейчас нужно после… ну, в общем, после всего.

Он сказал всего, но, разумеется, имел в виду только Данне. Как бы трагически это ни звучало, но именно этим Данне и был для меня. Всем. Правда, сегодня я обновляла мессенджер всего пять раз. А вчера по меньшей мере раз двадцать. Прогресс, Силла! Прогресс!

– Но вы обещали приехать ко мне, – говорю я. – Через пару недель. Или как?

– Точно, обещали. Будет здорово.

– Ага, море, вино и гриль.

– Звучит как мечта!

– Ну да. Здесь… мило.

Я поворачиваю голову и смотрю на капли дождя, которые барабанят по грязным оконным стеклам. В отдалении снова слышится раскат грома. Ну что ж, по большей части здесь довольно неплохо. Особенно если ты не один. А с кем-нибудь вроде Закке и Юнатана. Или, возможно, Рози.

– Нам пора выдвигаться в кино, старушка, – говорит Закке. – Еще созвонимся!

– Непременно. Мне тоже пора работать.

– Что пишешь?

– Любовную историю Уле из «Фермер ищет жену» и его новой подружки Софии. Но у меня совершенно нет вдохновения.

– Прогуляйся и понюхай розы.

– Окей, пока.

Мы прощаемся, и я отключаюсь. Кладу смартфон радом с собой на диван, отпиваю еще колы-зеро и снова открываю ноутбук. Через двадцать часов текст должен быть готов. Гунилла уже ждет со своей мерзкой красной ручкой. Ну, давай же, Силла. Вдохновение это для любителей, а ты – профессионал.