Читать книгу Повести временных мест - Ксения Гильман - Страница 29

В небе твоем происходят такие вещи,

что у меня перехватывает дух…

Осень, как проигравшийся в пух помещик,

ставит свой старый блюз против новых двух.

Кем ты любим, для кого твоя плоть ночами

тлеет, как мокрый порох на мостовой,

мне все равно, ведь по-честному, между нами…

Я только сон – и к тому же уже не твой.

Можешь прильнуть к моему витражу губами:

пьяным дыханием не растопить стекла.

Но отступиться – по-честному, между нами! —

значит забыть, кем я раньше тебе была.

Только тебя эта память ждала у входа,

даже когда ты с другими делил постель,

даже когда нам в нелетную ночь погода

не предвещала радостных новостей.

Встань у окна и смотри: на пустом экране

тлеет ноябрьских звезд ледяной неон.

Этот ли свет сквозь портьеры из тонкой ткани

нынче проник в твой тайник, в твой непрочный сон?

Небо зовет, посылая свой стон протяжный,

к самому сердцу тянет лучи луна…

Если по-честному, так не бывает дважды,

и – между нами – я тоже тебе нужна.