Читать книгу Дикий ирис. Аверн. Ночь, всеохватная ночь - Луиза Глик - Страница 90

Дикий ирис
Отступающий свет

Оглавление

Вы были похожи на малых детей,

всегда ждущих рассказов.

Я проходил через это слишком часто

и устал рассказывать.

Поэтому дал вам карандаш и бумагу.

Дал вам ручки из тростника,

собрав его сам после полудня на травянистых лугах.

Я сказал вам: напишите свои рассказы.


Вы столько лет слушали,

что я подумал, вы уже знаете

о рассказах все.


Вы смогли лишь заплакать.

Вы хотели только слушать

и ничего не придумывать самим.


Потом я понял, вы просто не умеете думать

по-настоящему смело и страстно:

у вас еще не было собственных жизней,

своих трагедий. Тогда я подарил

вам жизни, подарил трагедии, ведь

одних принадлежностей явно маловато.


Вы никогда не узнаете, как

мне приятно видеть, что вы сидите

там, будто бы независимо,

как вы мечтаете у открытого окна,

держа в руках карандаши, что я вам дал,

пока летнее утро не обратится в письмо.


Творчество вас увлекло,

как я и предполагал, как

и бывает в начале.

И теперь я могу делать все что

угодно, заниматься другими делами,

уверенный, что больше я вам не нужен.

Дикий ирис. Аверн. Ночь, всеохватная ночь

Подняться наверх