Читать книгу Все свои - Людмила Херсонская - Страница 24

Каждый раз, когда он уезжает, она убирает в дому,

выбрасывает старые вещи, бумаги, книги.

Зачем, спрашивается, столько книг ему одному,

зачем ему атлас мира и путеводитель по Риге?

Каждый раз, когда он приезжает, чтоб ничего не найти,

он вверх дном перерывает дом. «Где моя черная папка?

Ты выбросила ее, выбросила?» – «Выбросила, прости».

У нее в голове веник, в руках мокрая тряпка.

Она хлопочет на кухне, муж сидит на полу,

суп уже остывает, а муж не идет к столу,

ползает среди старых фото, выпавших из альбома, —

вот девочка с мишкой, вот дедушка в кителе…

«А где мои родители? Господи, где родители?» —

«Совсем сошел с ума. Твои родители умерли, Шлёма».