Читать книгу Острова во времени - Мадлен Л`Энгл - Страница 5

Она дома! У Полли ноги подкосились от облегчения, она уселась на каменный мостик и принялась болтать ногами над ручьем, пытаясь вернуться к нормальной жизни.

«Интересно, а зачем северные деревья сбрасывают листву? – спросила она себя. – Чтобы меньше страдать от морозов?»

Это звучало логично, а Полли очень хотелось, чтобы все вокруг было логично, потому что в то утро все выглядело совершенно нелогичным, и ей сделалось холодно, несмотря на теплый анорак. Она встала и пошла дальше по тропе, высматривая тоненькую девушку с толстой черной косой. Но Анараль осталась в том, своем времени, в Поллином настоящем ее не было. Тем не менее Полли пробралась по тропе, прорубленной в невысоком кустарнике, и очутилась на высоком обрыве, с которого открывался вид на болотистую долину внизу и горы на другой стороне долины.

Все эти тропы проложили в юности ее дяди, Сэнди и Деннис, и лесная живность не давала им зарастать. Но все же надо будет прийти сюда с секатором и обрезать кое-какие ветки. Полли стояла на скале, глядя на запад. Ландшафт переливался мягкими цветами. Сейчас в нем преобладали разные оттенки тусклого золота, и там, где опавшая листва обнажила ветки, местами проглядывала зелень сосен.

И тут внизу, там, где, по-видимому, проходило русло ручья, мелькнуло что-то яркое. Из кустов вылез епископ Колубра, в желтой кепке и куртке, с тяжелым камнем в руках. Вниз, под обрыв, вела крутая тропа. Спуститься по ней было бы нетрудно, если бы ее не заплели побеги паслена и ветки ежевики. Когда Полли побежала вниз, к епископу, эти колючие побеги царапали ей руки и ноги и хватали за одежду.

Епископ радостно приветствовал Полли и показал ей камень. Он даже не собирался искать огамические камни и вдруг нашел, прямо тут, в старой каменной стенке. Чудесное утро, правда?

– Епископ! – выдохнула Полли, подлетев к нему вплотную. – Я побывала там!

Он остановился и замер – так резко и внезапно, что, казалось, сам воздух задрожал от напряжения.

– Что?

– Я переступила порог – или как там это Анараль называет. Я побывала в ее времени!

У епископа сделался такой вид, будто он вот-вот выронит камень.

– Когда?

– Да вот только что! Я буквально сейчас оттуда. Знаете, епископ, это было так странно и неожиданно, что я не успела что-то там почувствовать. Но теперь мне кажется, что мне было так страшно!

Голос у нее дрогнул.

Епископ положил камень и успокаивающе похлопал девушку по руке:

– Не бойся, не надо. Все будет в порядке. Все устроится согласно замыслам Божиим.

– Правда?

– Но этого я не ожидал. Чтобы ты… Ты же ведь ее видела вчера у бассейна?

Полли чувствовала холод, хотя солнце припекало как следует.

– Она говорит, что они с Карралисом – это тот человек у дуба, – она говорит, что они могут преодолевать границы времени, потому что они друиды.

– Это так.

Епископ все держал руку на плече Полли, как будто делился с ней своей силой.

– Мы утратили многие дары, что некогда были нам доступны. – Он наклонился и поднял камень. – Пойдем-ка лучше обратно к дому твоих дедушки с бабушкой. Вот этой дорогой будет короче всего, если ты соблаговолишь за мной последовать.

Его длинные, тощие ноги явно подкашивались. Он попытался сунуть камень под мышку, чтобы второй рукой помогать себе на ходу, хватаясь за деревца и толстые лианы. Они дошли до места, где ручей делал очередную петлю. Епископ остановился, посмотрел на воду, струящуюся между камнями, и ловко перескочил на тот берег, но выронил камень. Полли достала его из воды.

– Давайте я пока понесу, – предложила она.

Девушка шла следом за старым епископом, который шустро пробирался почти заросшей тропинкой, а потом повернул наверх и принялся карабкаться по склону, точно краб. Под ногами там и сям попадались островки красной брусники. Ветка ели преградила им путь, и епископ придержал ее перед Полли. Он продолжал ломиться напрямик, и вот наконец они миновали заросли ирги и дикой вишни и вышли к Звездному Валуну.

– Епископ, вот это все… ну, то, что случилось… это просто шиза какая-то.

Он не ответил. Солнце поднималось все выше. Налетел легкий ветерок, с деревьев снова посыпались листья.

– А может, мне это все приснилось?

– Иногда я не знаю, что есть сон, что есть явь. Граница между ними такая тонкая… – Он забрал у Полли огамический камень и положил его на Звездный Валун. Сел на него, скрестив ноги, и похлопал по камню, предлагая Полли сесть рядом. – Ну, рассказывай, как все было.

– Я встала рано и пошла погулять. И как только я дошла до Звездного Валуна, все вокруг вдруг сделалось другим. Земля дрогнула. Я было решила, что это землетрясение. А потом увидела деревья, горы… Деревья там были намного больше, такой первобытный лес. И горы тоже огромные, островерхие, со снежными вершинами.

– Ну да, – кивнул он.

– И я знаю, что вы бывали там… в прошлом…

– Да.

– Оно настоящее?

Он вновь кивнул.

– А бабушка с дедушкой про это знают? А доктор Луиза?

– Они в такое не верят, – покачал головой епископ.

– Но в огамические камни-то они верят!

– В камни верят. Их можно пощупать.

– А вы им не говорили?

– Дорогая моя, – вздохнул он, – они просто не хотят слушать.

– Но, епископ, вы же водили Анараль к доктору Луизе, когда она порезала палец!

– А ты откуда…

– Анараль рассказала.

– Ах да. Господи Боже мой! Я не знал, что делать. Раздумывать было некогда. Я просто схватил ее и побежал. Слава богу, Луиза была у себя в кабинете.

– То есть она знает.

Он покачал головой:

– Нет. Я ей говорил, но она думала, что я просто шучу. Или выжил из ума. Я же к ней периодически привожу всяких бродяг и бездомных, и она считает, что Анни просто очередная бродяжка. Потому что ей хочется так думать. Ты завтракала?

– Нет еще.

– Тогда идем к твоим дедушке с бабушкой, выпьем кофейку. Мне надо подумать. В четверг – канун Дня Всех Святых…

Хеллоуин! Она об этом совсем забыла.

Колубра поднялся на ноги и взял огамический камень.

– Возможно, это отчасти объясняет… сезон подходящий…

– Епископ, так мои дедушка с бабушкой не знают, что с вами случилось то же, что со мной: что вы вернулись на три тысячи лет назад?

– Ты понимаешь, как дико это звучит? Они ведь никогда не встречали ни Карралиса, ни Анараль. Ты-то их видела. Ты побывала за порогом. А если бы не это, ты сама поверила бы?

Епископ был прав. Все это звучало как полная шиза. Временные пороги! Три тысячи лет! Круги времени! И все же это было. Полли не представляла, чтобы им с епископом мог привидеться один и тот же сон.

– Епископ, а давно вы… давно вы туда путешествуете? В прошлое и обратно?

– С прошлой весны. Это случилось спустя несколько месяцев после того, как я поселился у Луизы.

– И часто вы это делаете? – полюбопытствовала Полли и подумала: «Ну, достаточно часто, чтобы научить Анараль английскому».

– Довольно часто. Но я не могу планировать это заранее. Иногда это получается. Иногда нет. Полли, дитя мое, пойдем, а? Я испытываю настоятельную потребность исповедоваться перед твоими дедушкой с бабушкой – не важно, поверят они мне или нет.

– Ну, они многому способны поверить, – заметила Полли. – Большему, чем большинство людей.

Епископ переложил камень из руки в руку.

– Я никогда не думал, что ты можешь в это ввязаться. Просто в голову не приходило, что такое возможно. Что ты… Я себя чувствую ужасно виноватым…

– Давайте я опять понесу камень? – предложила Полли.

– Да, пожалуйста… – Епископ, похоже, был ужасно расстроен.

Полли взяла камень и пошла за ним. Когда они подошли к стене на краю поля, девушка увидела, что за ними неподвижно наблюдает Луиза Большая. Епископ даже не заметил змею. Он перебрался через стену и припустил к дому.

Дедушка с бабушкой были на кухне. Все вокруг было совершенно как всегда, и это успокаивало. Дедушка читал газету. Бабушка пекла блинчики. Завтракали тут обычно на ходу. Миссис Мёрри частенько брала кофе и кекс и уходила с ними в лабораторию. А мистер Мёрри торопился на улицу – поработать во дворе, пока погода держится.

– Доброе утро, Полли! Доброе утро, Нейсон! – Миссис Мёрри, похоже, нимало не удивилась тому, что они ввалились с утра пораньше, причем Полли – вся исцарапанная и растерзанная после торопливого спуска с обрыва. – Алекс потребовал блинчиков, а поскольку он человек весьма нетребовательный, я была только рада исполнить его просьбу. Присоединяйтесь. Теста много – на всех хватит.

– Вы уж извините за вторжение, – сказал епископ, садясь к столу.

– Вот еще один огамический камень. Куда его? – спросила Полли, стараясь говорить так, как будто ничего не случилось.

– Ну, если есть место, положи его рядом с тем, который Нейс принес вчера. Нейс, тебе сколько блинчиков делать?

– Даже и не знаю. Я вообще не уверен, буду ли я есть. Я, кажется, не голоден.

– Нейсон! Что случилось? Ты нездоров?

– Да нет, я в порядке… – Он посмотрел на Полли. – Боже мой, Боже мой! Что же я натворил?

– А что ты натворил? – поинтересовалась миссис Мёрри.

– Да ничего вы не натворили, епископ, – возразила Полли. – Просто так получилось.

Миссис Мёрри поставила перед ним стопку блинчиков. Епископ в рассеянности шмякнул на них кусок масла, залил сиропом, откусил большой кусок и положил вилку.

– Я, кажется, совершил нечто ужасное.

– Нейсон, в чем дело? – вступил в разговор мистер Мёрри.

Епископ откусил еще блинчика и покачал головой:

– Я просто не думал, что так получится. Я не думал, что такое может случиться…

– Что?! – с нажимом произнес мистер Мёрри.

– Я-то думал, что временной портал открыт только для меня. Я даже не думал… – Епископ умолк на полуслове.

– Полли, ты понимаешь, о чем речь? – не отступал дедушка.

Полли налила себе кружку кофе и села за стол.

– Тот человек под дубом, которого видели мы с Закари, жил во времена огамических камней. – Она изо всех сил старалась говорить ровным, выдержанным тоном. – Сегодня утром я пошла гулять и… в общем, не знаю как и что, но только я каким-то образом прошла в этот временной портал, о котором говорит епископ.

– Нейс!

– Да, я знаю. – Епископ опустил голову. – Это я во всем виноват. Кто же, как не я? Mea culpa[3].

– Полли, что заставляет тебя думать, будто ты прошла в какой-то временной портал? – спросила миссис Мёрри.

– Ба, там все было другое! Деревья были громадные, как у Лонгфелло в «Гайавате», помнишь: «Темен девственный лес»[4]? И горы сделались высокие, островерхие, со снежными вершинами – молодые горы, не древние холмы, как наши. И на месте долины было большое озеро.

– Что за ерунда! – Миссис Мёрри поставила тарелку с блинчиками перед мужем, потом положила блинчиков Полли.

– Нейсон! – укоризненно воскликнул мистер Мёрри.

Епископ выглядел совершенно несчастным.

– Я столько раз пытался об этом поговорить, но вы мне не верили и… э-э… не приветствовали подобных разговоров. И я вас вполне понимаю. Вот я и помалкивал. Я и сам не поверил бы, если бы это не случалось снова и снова. Но я-то думал, что это касается только меня – отчасти потому, что я уже стар и одной ногой в могиле… Но Полли! Чтобы Полли могла… Ну да! Разумеется!

– Что «разумеется»? – Мистер Мёрри с каждым вопросом сердился все заметнее.

– Сначала Полли видела Анни у бассейна.

Епископ назвал Анараль уменьшительным именем. Чувствовалось, как тепло он к ней относится.

– Какую еще Анни?

– Анараль, – пояснила Полли. – Ту девушку, которая вчера вечером приходила к бассейну.

– Когда вы рыли этот бассейн, ничего особенного не случилось? – полюбопытствовал епископ.

– Вода забила из-под земли, – сообщил мистер Мёрри. – Видимо, мы докопались до водоносного слоя – до подземной реки.

– Но ведь это же самая высокая точка в округе! – возразила Полли. – Откуда тут быть подземной реке, так высоко?

– Ну вот, как видишь.

Епископ положил вилку. Стопка блинчиков как-то незаметно рассосалась.

– Вы помните, что самые священные места – например, те, где в Англии строились большие соборы, – считались таковыми еще до того, как там возникли первые языческие капища? И что самое интересное – под большинством таких священных мест протекает подземная река. Эти дом и бассейн расположены в священном месте. Вот почему Анараль смогла прийти к бассейну.

– Ерунда!.. – начала миссис Мёрри.

Мистер Мёрри вздохнул, как бы разочарованно:

– Нет, конечно, мы любим свой дом и свою землю, но называть это место священным – все же перебор!

– Сколько лет вашему дому? – уточнил епископ. – Лет двести или около того?

– Ну, некоторым частям – да.

– Однако, судя по огамическим камням, люди жили тут еще три тысячи лет назад!

– Нейсон, я видел этот камень. Я верю тебе, что это действительно огамические письмена. Я отношусь к этому серьезно. Но я не хочу, чтобы ты втягивал Полли в эти свои… – Мистер Мёрри поднялся с места так резко, что опрокинул стул. Он раздраженно крякнул и поднял его. Тут зазвонил телефон. Все вздрогнули. Мистер Мёрри снял трубку. – Полли, это тебя!

Вот ведь не вовремя! Полли очень хотелось все объяснить бабушке с дедушкой и выслушать их мнение. Если бы они могли поверить в случившееся, все стало бы не так страшно.

– Кажется, это Закари.

Дедушка протянул ей трубку.

– С добрым утром, милая Полли! Я просто хотел сказать тебе, как было здорово повидаться с тобой вчера. Жду не дождусь четверга, чтобы увидеть тебя снова.

– Спасибо, Зак. Я тоже буду рада тебя увидеть.

– Ну ладно, тогда пока. Я просто хотел убедиться.

Полли вернулась к столу.

– Да, это был Закари. Он хотел подтвердить, что приедет в четверг.

– Ну вот, хоть что-то приятное и нормальное, – сказал дедушка.

– В самом деле? – переспросила Полли. – Он ведь тоже видел человека, который жил три тысячи лет назад!

– Канун Дня Всех Святых… – пробормотал епископ.

– По крайней мере, он тебя вытащит куда-нибудь подальше отсюда, – сказала бабушка. – Не правда ли, странно, что он знает об огамических камнях?

Полли кивнула:

– Закари вообще знает много необычного. Но то, что произошло утром, у меня просто в голове не укладывается.

– Три тысячи лет – это многовато для тебя, Полли, – мягко проговорил епископ. – И я так или иначе, похоже, ответствен за это.

Мистер Мёрри подошел к буфету и взял в руки один из огамических камней.

– Знаешь, Нейсон, одна из причин, по которым я был склонен не доверять тебе в этом вопросе, это то, что если ты говоришь правду, получается, что ты, всего-навсего богослов, а никакой не физик, совершил открытие, над которым я трудился всю свою жизнь.

– Скорее, нечаянно наткнулся на него, – уточнил епископ.

– Мне казалось, я все понимаю, – со вздохом произнес мистер Мёрри. – Теперь я уже не уверен…

– Дедушка! Объясни, пожалуйста, о чем речь!

Мистер Мёрри снова сел, хрустнув коленями.

– Речь о теории времени, Полли. Ты ведь кое-что знаешь о моей работе.

– Ну, чуть-чуть.

– Во всяком случае больше, чем Нейс. У тебя больше знаний по точным и естественным наукам. Ты уж прости, Нейс…

– Знаю, знаю. Сейчас не время раскланиваться… – Епископ посмотрел на миссис Мёрри: – Можно мне еще блинчиков? – И снова обернулся к мистеру Мёрри: – Твоя теория тессеракта…

Миссис Мёрри положила епископу на тарелку еще одну стопку блинчиков.

– Тессерирование, – заговорил мистер Мёрри, – перемещение в пространстве без ограничений во времени, как тебе известно, целиком и полностью связано с разумом. Построить машину для тессерирования невозможно. Это означало бы исказить его, потревожить пространственно-временной континуум в тщетном усилии сковать ослепительно-прекрасное явление рамками технологий. И разумеется, именно это сейчас и происходит: неудачные попытки создать космические корабли, предназначенные для того, чтобы превысить скорость света и преодолеть время. Это прекрасно работает в кино и по телевизору, но не в реальности нашей вселенной.

– Ты хочешь слишком многого, – возразил епископ. – Кто из людей готов вместить в себя молнию?

Мистер Мёрри улыбнулся, и Полли показалось, что это одна из самых грустных улыбок, какие она видела в жизни.

– Например, ты, – сказал дедушка.

– «И вот будто молния сверкнула в моем духе… и с этим светом глубочайший покой и радость снизошли в мое сердце. В какой-то миг я почувствовал, как будто меня переполняет некая бесконечная сила, так что тело мое вот-вот расколется, будто сосуд скудельный», – негромко произнес епископ и вздохнул. – Это Джон Томас, валлиец, живший в середине восемнадцатого века. Но описание верное, не так ли?

– Абсолютно верное, – согласился мистер Мёрри. – Однако я изумлен и раздосадован.

– Чем же?

– Тем, что тебе известно больше, чем мне.

– Да нет, что ты…

– И все же тебе известно слишком мало, Нейс. Ты отворил временной портал, сквозь который Анни – Анараль, или как ее там, – способна проходить сюда и который втянул в себя Полли. Я хочу его закрыть.

Закрыть?! Но как же можно его закрыть?!

Дверь отворилась, и ветра времени дули в нее, не давая ее затворить, чуть ли не срывая с петель.

– Нет! – воскликнула Полли, заставив дедушку умолкнуть на полуслове. – Вы не можете запретить мне ходить к Звездному Валуну!

Дедушка тяжело вздохнул:

– Я всю жизнь имею дело с природой пространства-времени, и если это меня чему-то и научило, то тому, как мало мы знаем о пространстве и еще меньше – о времени. Я не знаю, правда ли вы с Нейсом перенеслись в прошлое на три тысячи лет назад, или эти молодые горы со снежными вершинами были чем-то вроде галлюцинации. Но я знаю, что тебя доверили нам, и мы за тебя отвечаем.

– Ну и я отчасти тоже, – добавил епископ, подлив на блинчики еще сиропа.

Полли посмотрела ему в глаза – потускневшее серебро, которое все еще светилось. Однако ничего от фанатика или безумца в его твердом взгляде не было.

– Нейс, – заговорил мистер Мёрри, – ты должен оградить Полли от всего этого. Тебе известно слишком мало. Мы, люди, умеем делать часы и точные хронометры, но мы не понимаем, что именно отмеряем. И когда что-то происходит…

– Оно никуда не исчезает, – договорил за него епископ. – Оно порождает волны, подобные звуку. Как камушек, брошенный в пруд.

– Временные волны? – предположила Полли. – Или энергетические? Это как-то связано с E = mc²?

Никто не ответил. Мистер Мёрри принялся убирать со стола. Двигался он скованно, как будто суставы у него болели сильнее обычного. Миссис Мёрри сидела, глядя в окно на далекие горы, сохраняя непроницаемое выражение лица.

– Я не знаю, что теперь делать. – Мистер Мёрри отвернулся от раковины и посмотрел на Полли. – Когда мы сказали твоим родителям, что с удовольствием примем тебя пожить у нас, нам с твоей бабушкой даже в голову не приходило, что ты окажешься как-то причастна к открытиям Нейса…

– Мы просто не принимали их всерьез, – вставила бабушка. – Нам этого не хотелось.

– Может быть, учитывая обстоятельства, стоит отослать Полли домой? – предложил дед.

– Ну, дедушка! – возмутилась Полли.

– Мы же не можем держать тебя под замком, – сказала бабушка.

– Знаете что? – решительно заговорила Полли. – По-моему, вы просто не можете меня отослать. Нет, серьезно. Если уж я оказалась втянута в эту историю с тессерактом, который открыл епископ Колубра, – ведь произошло именно это, да? – то, если вы попытаетесь меня отсюда убрать, не повлияет ли это на пространственно-временной континуум? Может быть, даже искалечит его?

Дедушка подошел к окну, посмотрел на сад, потом обернулся:

– Да, такая вероятность существует.

– Если время и пространство едины… – начал было епископ, но остановился.

– То есть это может искалечить и меня тоже? – продолжила Полли.

– Не знаю, – ответил дедушка. – Но предпочел бы не рисковать.

– Послушайте! – Епископ негромко хлопнул в ладоши. – В четверг канун Дня Всех Святых. Самайн, как сказали бы Анни с Карралисом. Странное время, священное время, когда врата времени распахиваются легче всего. И если Полли пообещает посидеть дома до тех пор, как минует вечер четверга…

– В четверг Закари приезжает, – напомнила всем Полли. – Не могу же я сказать ему, что никуда с ним не пойду, потому что, видите ли, епископ Колубра открыл тессеракт и я каким-то образом туда забрела! – Она делано рассмеялась. – Или Закари это тоже касается?

– Да нет, не думаю. – Епископ медленно покачал головой. – То, что он увидел Карралиса, когда тот забрел в наше время, одно дело. Пройти сквозь временной портал самому – совсем другое.

– То есть если Закари не проходил сквозь портал, значит он не участвует в тессеракте?

– Думаю, нет, – сказал епископ. – Так же как и Луиза, хотя она видела Анни – не важно, верит она в это или нет.

– Полли, а ты уверена, что Закари видел этого человека? – осведомился мистер Мёрри.

– Ну да, дедушка, а как же!

Дед включил горячую воду и подставил руки под кран, задумчиво кивая.

– Нет, наверное, пойти куда-нибудь с Закари – это безопасно. Куда-нибудь подальше отсюда, но не очень далеко. И ни в коем случае не к Звездному Валуну!

– Просто обожди и ничего не предпринимай, пока не пройдет Самайн, – предупредил епископ. – И в бассейне не плавай иначе как в присутствии бабушки или дедушки!

– Ладно, – кивнула Полли. – Значит, до Самайна… А что такое Самайн?

– Это древний кельтский праздник Нового года, когда животных пригоняли с пастбищ домой, на зимовку. Уборка урожая заканчивалась, и устраивали большой пир. На пиру оставляли места для тех, кто умер в течение прошлого года, в знак уважения и веры в то, что души умерших не исчезают.

– Звучит как что-то среднее между Хеллоуином и Днем благодарения, – заметила Полли.

– Так оно и было. В восьмом веке папа Григорий Третий сделал первое ноября Днем Всех Святых, и тридцать первое октября стало кануном этого праздника.

– Ну да, – сухо проговорил мистер Мёрри, – так христианская церковь, уже не в первый раз, присвоила и переименовала языческий праздник.

Тут разговор снова прервал телефонный звонок. К телефону подошел мистер Мёрри.

– Да, Луиза, он здесь. Судя по всему, нынче утром Полли каким-то образом ухитрилась уйти на три тысячи лет в прошлое. Если, конечно, в такое можно поверить… Да, мне тоже верится с трудом… Ладно, мы позвоним.

Он вернулся к столу.

– Сестренка-то у меня доктор, – сказал епископ.

– Ну да, Нейсон. Мы знаем, что твоя сестра доктор.

– Я тут совершил ошибку… если это была ошибка. Анни порезалась – сильно, нехорошо порезалась. Надо было наложить швы. Волчонок, их молодой целитель, недостаточно опытен, а Карралиса не было в деревне. И я притащил Анни с собой.

– Сюда? В настоящее? – В голосе мистера Мёрри звучали недоверие, изумление и гнев одновременно.

– Ненадолго – ровно настолько, чтобы Луиза успела зашить ей палец. А потом я ее сразу отвел обратно.

– Ох, Нейс! – Мистер Мёрри застонал. – Время – это тебе не игрушки!

– Ну знаешь, палец Анни тоже пострадал не на шутку!

– А Луиза, стало быть, согласилась тебе помочь в этом… этом…

– Ну, она была не в восторге, но, поскольку мы уже пришли к ней в кабинет и, сказать вам по правде, она никогда раньше Анни не видела, ей даже в голову не пришло, что речь идет о трех тысячелетиях. В первую очередь она думала о том, что Анни требуется помощь, причем срочно, так что она сделала все, что необходимо. Ну а когда я рассказал ей, кто такая Анни, она мне, на самом деле, не поверила, а я и не стал настаивать на своем. Она просто сказала, чтобы я как можно быстрее отвел Анни в то место или время, откуда я ее притащил.

– Нейсон!

Мистер Мёрри встал, потом снова сел.

– Это тебе не «Звездный путь»! Ты не можешь просто отправлять людей взад и вперед по лучу. Как ты это сделал?!

– Ну, я точно не знаю… Отчасти в этом-то и проблема. И не надо на меня орать, Алекс!

– Да какое там «орать»! У меня просто слов нет.

– Дедушка! – Полли попыталась всех успокоить. Теперь, когда ответственность взяли на себя дедушка с бабушкой, сегодняшнее приключение казалось уже не страшным, а захватывающим. – А этот твой тессеракт – ну, то, над чем ты работал, для путешествий в космосе, – он должен освободить нас от ограничений времени, да?

– Да. Но исключительно ради исследований за пределами Солнечной системы. И только. Мы еще слишком мало знаем, чтобы баловаться с такими вещами. Мне на собственном опыте пришлось убедиться в этом.

– Мы взошли на Маттерхорн[5] просто потому, что он есть, – негромко заговорил епископ. – Мы побывали на Луне просто потому, что она есть. Мы собираемся исследовать планеты нашей Солнечной системы, а потом другие системы нашей Галактики, а потом устремимся в соседние галактики просто потому, что они есть. Я поселился у Луизы вовсе не затем, чтобы искать огамические камни, но, когда я нашел первый из них… ну, мне стало интересно просто потому, что они там были.

– Не там, а тут, – поправил мистер Мёрри.

– Ну, тут. Может быть, я вел себя безрассудно. Но я никак не ожидал, что с Полли такое случится. Дитя мое, не могла бы ты посидеть тихо всего лишь до выходных? Ну да, в четверг можешь куда-нибудь сходить со своим молодым человеком. Да и не думаю, что существует какая-то серьезная опасность. Только к Звездному Валуну не ходи. Ты ведь можешь обождать с этим до воскресенья?

– Я даже не знаю. – Полли выглядела растерянной. – Не знаю, поможет ли это. Ведь в первый раз я встретила Анни прямо тут – вчера вечером, когда плавала в бассейне.

Епископ протестующе вскинул длинные, тощие руки и замотал головой. В солнечных лучах сверкнул топаз у него в кольце.

– Я прошу прощения! – Тут он взглянул на Полли. – Хотя стоит ли извиняться? Возможно, мы с тобой как раз…

– Нейсон! – предостерегающе воскликнул мистер Мёрри.

Миссис Мёрри похлопала ладонью по столу:

– Полли пора заниматься. Думаю, возвращение к нормальной повседневной жизни пойдет ей только на пользу. У нее в комнате есть книги, которые ей надо бы почитать.

– Ну хорошо, – сказал мистер Мёрри. – Может быть, сегодняшнее утро было не более чем аберрацией. Ради всего святого, давайте постараемся вернуться к нормальной жизни.

Полли встала и подошла к епископу:

– А вот это огамическое письмо – вы же говорили, что это алфавит? Он у вас где-нибудь записан? Ну, в смысле, так, чтобы я могла разобраться?

– Да. Дома есть.

– А можно посмотреть?

– Ну конечно! У меня в блокноте, скорее всего, не более чем моя собственная версия, однако же это помогает мне переводить надписи с огамических камней… Вечером принесу.

Миссис Мёрри хотела было вмешаться, но промолчала.

– Спасибо, господин епископ! – С этими словами Полли отправилась к себе наверх.

У себя в комнате Полли несколько минут просто сидела в кресле-качалке, не берясь за книги. Больше всего ей сейчас хотелось сходить к Звездному Валуну. Теперь она уже не боялась застрять в прошлом. Каким-то образом путь для нее был открыт – так же как и для Анараль. Но дедушка с бабушкой расстроятся и рассердятся… Может, и правда лучше посидеть дома, пока не пройдет этот четверг?

Полли обернулась к тумбочке и потянулась за книгами. Учебные задания дедушки с бабушкой были осязаемой реальностью, которая успокаивала после озера и деревни трехтысячелетней давности, как будто приснившихся ей. Да, ей хотелось выучить огам. Если Анараль могла научиться от епископа английскому, значит и Полли может выучить огамический язык.

Ну а пока надо заниматься. Старики Мёрри своей требовательностью заметно отличались от ее школьных учителей, и Полли это нравилось.

Она взялась за верхнюю книгу из стопки. Все книги были размечены закладками. Первая книга принадлежала перу Джона Локка, философа семнадцатого века, – Полли знала по крайней мере это благодаря Макс, которая часто дополняла и расширяла те знания, которые Полли получала в школе. Это были впечатления Локка от Америки – идиллические и, как показалось Полли, чуточку наивные. Однако Локк писал в далеком прошлом (хотя всего лишь несколько веков, а не несколько тысячелетий назад), когда новый континент был только недавно открыт и еще не испорчен всем тем злом, что накопилось в Старом Свете. Локку казалось, будто нагие американские туземцы ведут жизнь столь же невинную, что и Адам и Ева в Эдемском саду. Они жили безо всяких законов, навязанных извне, не продавали, не покупали, не собирали богатств. Локк предполагал, что неведом им и стыд, что они не отягощены виной за прошлые поступки.

Положив книгу на колени, Полли раскачивалась в качалке и размышляла. Когда сюда прибыли первопоселенцы, они не нашли никаких свидетельств того, что на этих берегах некогда обитали кельты или друиды. Быть может, они растворились среди местных племен, как Карралис и Тав, принятые народом Анараль? Или вернулись в Британию? Если три тысячи лет тому назад на территории нынешней Новой Англии действительно жили друиды, что же тогда с ними произошло?

Полли вздохнула и открыла вторую книгу на странице, заложенной бабушкой. Это была книга Алексиса Токвиля, писавшего в беспокойные времена Эндрю Джексона[6], когда с индейцами обходились ужасно несправедливо. И тем не менее Токвиль писал, что американские поселенцы «достигли демократии, не испытав демократических революций», и что они «не добивались свободы, а были свободными с рождения».

Это до сих пор правда? Полли всегда думала о себе как о человеке, свободном с рождения, и все же даже за свою недолгую жизнь она не раз бывала свидетелем того, как свобода использовалась во зло. Нет, конечно, пороки и алчность Старого Света укоренились и в Новом. И несмотря на теплые чувства, которые она испытывала к аборигенам Геи и к индейцам квистано[7] в Венесуэле, идея «благородного дикаря» заставила ее ехидно ухмыльнуться. Полли по опыту знала, что люди есть люди. Одни хорошие, другие плохие, а большинство – так, серединка на половинку.

Следующими по порядку шли «Lectiones geometricae», опубликованные Исааком Барроу, наставником Ньютона, в 1670 году. Полли действительно отличалась хорошими способностями к языкам, но вот сосредоточиться на латыни ей было сейчас трудновато, и она отложила книжку в сторону до тех пор, пока не получится собраться с мыслями. Дальше она прочитала отмеченную главу из истории шестнадцатого столетия, из которой узнала, что Джордано Бруно сожгли за ересь, в том числе за ужаснувшее тогдашних церковников предположение, что время не одно – времен может быть столько же, сколько существует планет.

«Да даже и на одной планете, – подумала Полли, – часовых поясов несколько, и когда мы пересекаем их слишком быстро, то потом страдаем от разницы во времени. И даже в одном часовом поясе время идет по-разному!»

Она вспомнила, как однажды валялась в постели с высокой температурой, как у нее ныли все суставы и как бесконечно долго тянулся тот день – куда дольше любого другого. А с другой стороны, она вспомнила новогоднюю вечеринку в чудесной старинной усадьбе Макс, Бо-Аллер. Макс сияла, как хрустальная люстра, они пели песни, играли в шарады, и вечер пролетел в мгновение ока! Бедный, бедный Джордано Бруно! Наверное, он все же был прав насчет времени… Сколько же людей сожгли заживо за то, что они были правы?

Следом шла книга Беркли, философа восемнадцатого века. Полли немного посидела с нераскрытой книгой на коленях. Макс ей рассказывала об этом философе, который был еще и епископом (интересно, был ли он похож на епископа Колубру?). Он развивал идею, удивительную в его времена, что лестницы за дверью его кабинета не существует, если он о ней не знает, что вещи, чтобы существовать, должны быть воспринимаемыми. Макс называла это антропным принципом. Ей это казалось завораживающим и отталкивающим одновременно.

Если Полли не будет верить, что видела Анараль и говорила с нею, означает ли это, что та девушка навсегда останется в своем прошлом? Поможет ли это закрыть портал? Но нет: она же видела Анараль и никак не может сделать вид, будто этого не было. Портал все равно открыт.

Последним в стопке оказался номер «Медицинского журнала Новой Англии», где была опубликована бабушкина статья о влиянии микромира на макровселенную. В том, что поначалу выглядело как случайная подборка книг, теперь просматривался общий замысел. Полли показалось, что замысел этот имеет отношение к Анараль и огамическим камням, хотя она не думала, будто бабушка имела в виду Анараль или огамические камни, подбирая для нее сегодняшнее чтение, точно так же, как не имела в виду Полли, заново отделывая ее спальню.

Полли занималась часа два: конспектировала, обдумывала, вникала – так, чтобы потом суметь ответить на любые бабушкины вопросы. Она была полностью сосредоточена на настоящем. Что заставило ее взглянуть на часы, она и сама не знала. Стрелки указывали на начало двенадцатого. А одной из обязанностей Полли было ездить на почту за корреспонденцией. И если надо что-нибудь купить к обеду или ужину, бабушка оставит записку среди писем, приготовленных для отправки.

Полли спустилась вниз. Не найдя никого ни в гостиной, ни на кухне, Полли постучалась в закрытую дверь бабушкиной лаборатории.

– Ну что? – не очень-то любезно откликнулись из-за двери.

– Это я, Полли. Мне можно поехать на почту и в магазин?

– Ой, Полли, заходи! Напрасно я на тебя нарычала. Я думаю, бесполезно мечтать, чтобы Нейс никогда не выходил в отставку и не переезжал к Луизе…

Бабушка сидела на своем высоком рабочем табурете. Перед нею стоял электронный микроскоп, но он был в чехле, и чехол выглядел так, будто его не снимали годами. На бабушке была твидовая юбка, фильдеперсовые[8] чулки, свитер с высоким воротом и кардиган – как есть деревенская тетушка. И тем не менее Полли знала, что бабушка проникает в самые глубины незримого мира, в тайны элементарных частиц и квантовой механики. Дедушка тоже как ни в чем не бывало носил свою старую клетчатую фланелевую рубашку и управлял трактором, но на самом деле он летал в космос и видел нашу Землю извне, из-за пределов атмосферы. Бабушка с дедушкой, казалось, вполне свыклись со своей двойной жизнью: обыденным мирком сада, кухни, дома и бассейна и великим миром своих научных экспериментов. Но епископ Колубра выбил их из колеи. Епископ Колубра и ее, Поллино, неожиданное путешествие во времени.

– Ба?

– Я не знаю, Полли. Просто не представляю, что сказали бы твои родители…

Она умолкла.

– Ба, я только на почту, в магазин и назад! Я просто не хотела ехать не спросившись.

– Может быть, – бабушка вздохнула, – я все это время обитала в мире грез? Единственное оборудование в моей лаборатории, которым я до сих пор пользуюсь, – это устаревшая бунзеновская горелка, и то потому, что это уже стало семейной традицией. Я, как и твой дедушка, провожу мысленные эксперименты.

Полли вопросительно уставилась на нее. Бабушка продолжала:

– Мы с Алексом обитали в своих замкнутых мирках, проводя эксперименты в уме…

– И? – поторопила ее Полли.

– Если мысленный эксперимент можно подтвердить лабораторными исследованиями, тогда мы пишем о нем статью, и потом либо мы, либо кто-то еще из ученых ставит соответствующие опыты. Однако многие мысленные эксперименты настолько умозрительны, что может пройти очень много времени, прежде чем их удастся проверить опытным путем.

Что больше принадлежит миру грез: мысленные эксперименты бабушки с дедушкой и других ученых или мир трехтысячелетней давности, который соприкоснулся с их миром?

В лаборатории ощущалась сырость. Полли удивилась, как бабушка это выдерживает. Пол был вымощен большими каменными плитами. Перед двумя потертыми креслами был расстелен выцветший тряпичный коврик, и лампа на столике между ними создавала иллюзию тепла. Только пронизывающий холод заставлял вернуться к реальности.

– Ба!

– Что, Полли?

– Так можно мне на почту?

– Думаю, да. Не можем же мы держать тебя завернутой в вату. Я даже не знаю наверняка, чего именно мы боимся.

– Ну, что я потеряюсь где-нибудь три тысячи лет назад… Но я не думаю, что такое может случиться.

– Я тоже. К тому же я все еще не могу заставить себя поверить в невероятное. Но только на почту и обратно!

– У нас молоко кончилось.

– Ну ладно, и в магазин. Но обязательно зайди ко мне, когда вернешься!

– Конечно!

Полли твердо намеревалась сдержать слово и съездить только на почту и в магазин. Хотя на самом деле ей хотелось еще раз поговорить с Анараль. Пойти к Дубу-Дедушке, увидеть Карралиса с его собакой. Может быть, на этот раз он не уйдет, а поговорит с ней?

В четверг – канун Дня Всех Святых. Епископ Колубра отнесся к этому со всей серьезностью. Самайн. Праздник настолько древний, что он предшествует письменной истории. У Полли по спине ползли мурашки, уже не от страха, а от предвкушения, хотя девушка и сама не понимала, чего именно ждет. Она знала только, что соприкоснулась с давно минувшей эпохой, когда та восстала из прошлого, чтобы коснуться иного века, настоящего времени, которое, быть может, ничуть не менее жестоко, чем любая из прошедших эпох, но хотя бы знакомо.

Машина у бабушки с дедушкой была старенькая, мотор завелся далеко не с первого раза. Полли задним ходом выехала из гаража. Съездила на почту, в магазин, потолковала с почтальоншей и с кассиршей; обе были любопытные, дружелюбные и знали ее по имени.

Когда она вернулась домой, бабушка, уже покинув лабораторию, готовила горячие бутерброды на обед. Не успели они поесть и убрать со стола, как снаружи резко затормозила машина. Епископ Колубра!

– Я на минуточку, – предупредил он. – Одна нога здесь, другая там. Я обещал Луизе. Я только хотел привезти Полли свои записи по огаму. – Он сел к столу, указал Полли на соседний стул и раскрыл блокнот.

Записи были аккуратные и последовательные: словарик, простейшие правила грамматики, несколько фраз и идиом.

– Друиды после многих лет обучения хранили в памяти огромный объем информации, но огам был в большей степени устным языком, чем письменным. Эти мои записи – ни в коем случае не чистый огам. Это язык, на котором Анараль, Карралис и народ Ветра говорят сейчас – в их, тогдашнем сейчас.

В три колонки были выписаны слова, которые народ Анараль использовал до того, как прибыли Карралис с Тавом. Далее следовали чисто огамические слова, которые привнесли в язык Карралис и Тав, и небольшая колонка слов, оставшихся узнаваемыми в английском и по сей день, таких, как «mount», «glen», «crag», «bard», «cairn»[9].

– Почерк мой разберешь? – спросил епископ.

– Разберу! У вас почерк намного понятнее моего.

– Не правда ли, захватывающе наблюдать, как развивается язык? Интересно, много ли английских слов еще будет в ходу тысячу лет спустя? – Он встал. – Ну, я пошел!

Полли взяла блокнот.

– Большое вам спасибо, господин епископ! Очень хорошо, что вы написали фонетическую транскрипцию.

Она, кивая, листала странички, а епископ стоял на одной ноге и почесывал другой себе голень, отчего походил на цаплю больше, чем когда бы то ни было.

– Конечно, название «огам» довольно условное, но это выглядело проще всего. Этот язык развивался довольно легко, нечто вроде лингва франка, языка межнационального общения.

– Епископ, а вы правда научили Анараль английскому?

– Тсс! – Он опустил ногу и покосился в сторону миссис Мёрри, которая как раз подбрасывала дрова в огонь, и мистера Мёрри, погруженного в статью научного журнала. Епископ наклонился ближе к Полли. – Она такая умница! Она выучилась на удивление быстро.

– Но вы с ней проводили много времени.

Епископ снова покосился на бабушку с дедушкой и тяжело вздохнул:

– Что ж, скрывать глупо, верно? Ну да. Я туда ходил всякий раз, как временной портал открывался передо мной. Но ты… – Он покачал головой. – Все, мне пора! – Он направился к двери кладовки. – Ты обещаешь держаться рядом с дедушкой и бабушкой, да?

– Да, господин епископ. – Полли тоже вздохнула. – Я обещаю.