Читать книгу (Ре)АнИмАтОр пришельцев - Максим Салтыков - Страница 1
Букинист
ОглавлениеРаскрыл тебя, где загнут уголок:
листвой дыхнуло палой, сном, больницей.
Промеж страниц забытый, мотылёк
наружу выпорхнув,
растаял тенью птицы.
Распахнутый твоей любви словарь -
на лепестки распавшаяся роза.
Чернил застыла выцветшая гарь,
желтея в старческих прожилках целлюлозы.
Тебя глотали – жадно!
пусть вразброс.
Ещё гудит захватанная флейта -
разводы жирные от пальцев, и засос
коричневый,
помадой номер чей-то.
Лесов нехоженых мелованная синь -
чуть тлеет в глубине, под мёртвой кожей,
а сверху по линованному ложу -
крючками ржавыми
аптечная латынь.
…
Достанься ты мне раньше прочих книг,
спалил бы тут же
остальные фолианты!
И в декольте твоём бы вырезав тайник,
припрятал все свои наганы и брильянты!
Снесу тебя обратно, в "Букинист",
откуда вынул наугад, из-под развала.
На память – папиросный вырву лист,
пропахший табаком и снегом талым.