Читать книгу Глубины решимости. Книга 1. Подводная лодка „Северянин“ - Максим Вячеславович Орлов - Страница 3
Глава 3. Экипаж: люди и машины
ОглавлениеНа борту атомного подводного крейсера К‑555 «Северянин» – 120 человек. В замкнутом пространстве стальной громады каждый – незаменимая деталь единого механизма. У каждого – своя история, свой мотив, своя причина быть здесь.
Старший помощник командира Дмитрий Волков
Широкоплечий, с цепким взглядом и сдержанными движениями, Волков словно создан для подводной службы. В прошлом – мастер спорта по плаванию, неоднократный призёр всероссийских соревнований. Вода была его стихией… пока трагедия не перечеркнула всё.
Его младший брат служил на АПЛ «Курск». Гибель экипажа стала личной катастрофой, переломившей жизнь Дмитрия. Он ушёл в подводники не из романтики – из необходимости доказать: русские подлодки могут быть надёжными. Что ошибки прошлого не повторятся.
На «Северянине» Волков – «второй после командира». Его ценят за хладнокровие в критических ситуациях и умение мгновенно принимать решения. Он знает: здесь, под толщей воды, промедление равносильно смерти.
Начальник радиотехнической службы Елена Карпова
Первая женщина‑офицер на стратегической подлодке Северного флота. Её назначение вызвало споры, но уже через месяц службы скептики замолчали.
Карпова – дочь ветерана Северного флота. С детства она слушала рассказы отца о море, о звуках подводной глубины, о том, как «дышит» корабль. Теперь эти знания воплотились в профессионализм: она узнаёт каждый щелчок сонара, как родной голос.
Её рабочее место – царство экранов и сигналов. Здесь она как дирижёр оркестра: следит за частотой импульсов, распознаёт малейшие аномалии, фильтрует шум океана. Для неё радиоэлектроника – не набор схем, а живой язык, на котором говорит море.
Механик Игорь Савин
Невысокий, подвижный, с вечно перепачканными маслом руками – Савин для экипажа словно талисман. Если что‑то выходит из строя, его зовут первым.
Он – мастер на все руки. В отсеках его знают как человека, способного починить любой агрегат с помощью «изоленты и молитвы». Его девиз: «Если что‑то сломалось – значит, ещё не сломалось» – стал крылатой фразой на лодке.
В редкие часы отдыха Савин собирает модели кораблей. Каждая – миниатюрная копия реальных субмарин, вплоть до мельчайших деталей. Коллеги шутят: «Когда‑нибудь он построит действующую подлодку в бутылке». Но за этой лёгкостью – глубочайшее понимание механики, интуитивное чувство металла и времени.
Оператор сонара Алексей Морозов
Юноша с тонкими чертами лица и настороженным взглядом. Ему едва за двадцать, но его слух – уникальный инструмент «Северянина».
Морозов обладает абсолютным слухом. Он не просто фиксирует сигналы – он слышит океан. Может отличить шум вражеского корабля от стаи китов, распознать тип винта по вибрации, уловить эхо подводного течения. Для него сонар – не прибор, а музыкальный инструмент, а море – симфония, где каждый звук имеет значение.
Его рабочее место – полумрак отсека, наушники, мерцающие графики. Здесь он как следопыт: читает следы в водной толще, предсказывает движения невидимых противников. Командир доверяет его интуиции – и не раз это спасало лодку от обнаружения.
Единство
В глубине моря, где давление способно раздавить сталь, а тишина скрывает угрозы, экипаж «Северянина» становится единым организмом. Волков – его воля, Карпова – его слух, Савин – его сила, Морозов – его чутье.
И каждый из них знает: их жизнь зависит не только от технологий, но и от того, насколько они чувствуют лодку. Как когда‑то сказал капитан Громов: «Она как зверь. Надо понять её повадки».
Теперь, в час испытания, эти люди докажут: «Северянин» – не просто машина. Это – семья.