Читать книгу Еще одна книга о 90-х. Хиппи, тамбовская банда, пропавшие девочки и другие истории - Мариам Но - Страница 6
Глава 4. Вор в законе
ОглавлениеОсенью 1998 года в кювете возле подмосковной деревни Вашутино нашли брошенный «Сааб», а в его багажнике – трупы двух человек. Одним был владелец «Сааба» Сергей Иванцов, вторым- его водитель. Оба были застрелены из пистолета «Макаров».
К слову, это сейчас «Саабы» пропали с московских дорог, а в девяностые годы это была престижная, популярная у богатых предпринимателей марка. По телевизору шла реклама – «Летайте автомобилями «Сааб!». Многие летали.
Иванцову в момент смерти было сорок лет, он был членом Совета предпринимателей при правительстве Москвы и вором в законе. Кличка его в криминальном мире была простой: Иванец. До «Сааба» у него был «БМВ» – добротная бандитская классика.
Я знала его лично, потому что он был москвичом из хорошей семьи: родился в доме на Беговой улице возле Ипподрома у родителей-университетских преподавателей и был одноклассником старшего брата одного из моих тогдашних друзей, Мити. Теперь уже не узнаешь, как Иванец пошел по кривой дорожке, но в 1992-ом году он «держал» все антикварные магазины в Москве, был крупным «авторитетом» и прочее в том же роде. Жил он все в той же родительской квартире, в том же подъезде, что и Митя.
Митин брат за полгода до этого эмигрировал в Америку, и Иванцов по наследству достался Митьке в качестве старшего приятеля.
В начале той зимы Иванцу кто-то сообщил, что готовится его арест, и он спрятался от милиции в митькиной квартире. Просто договорился с ним и переехал жить на несколько этажей выше вместе с женой и охранниками.
По утрам к Иванцу являлись почтительные гонцы с пакетами денег. От Иванца я узнала, что старинные брегеты и прочие исторические артефакты, выставленные в арбатских витринах на радость иностранным туристам, собирались по частям из разных часов криминальными умельцами – и что вообще все антикварные были точками переработки и сбыта краденного.
И Иванцов, и его жена к тому времени плотно сидели на героине. Время словно тянулось вокруг них, ускориться было невозможно – они медленно отвечали, медленно моргали, медленно двигались и в целом были невероятно скучны.
В первый раз мы встретились, когда я однажды в воскресенье заехала к Мите в гости. Без предупреждения, что тогда было вполне принято – просто позвонила в дверь часов в 11 утра. Открыл незнакомый настороженный парень, узнал, к кому я, и потерял ко мне интерес. Митя еще спал, на его кухне сидели незнакомые люди – взрослый мужчина и женщина со стертым лицом, неразличимого возраста, с крашеными светлыми волосами. Она нудно, на одной ноте, жаловалась, что-де только что ездила на Арбат проверять магазины и в одном из них уронила в туалете десятитысячную пачку долларов.
– И хоть бы одна сука вернула, что за люди, блядь, что за люди! – твердила она, глядя куда-то в плиту.
Я помрачнела, услышав мат, и произнесла воспитательную речь. В двадцать лет я оставалась суровой девицей, не стеснявшейся доносить свое мнение до всех вокруг без оглядки на обстоятельства.
Иванец спокойно кивнул. Его жена не услышала ни слова из того, что я сказала, и продолжала ругаться. Он пихнул ее в бок. Она замолчала вообще, точно ее выключили.
Пачку в 10 тысяч долларов увидеть нормальному человеку можно было только в кино, и я подозревала, что все она врет – и денег не теряла, а проторчала все втайне от Иванца, и этим нелепым спектаклем с причитаниями пытается замести следы. Меня сильно раздражала вся эта мизансцена.