Проза Марины Цветаевой – явление уникальное. Она не писала рассказов, повестей, романов, а создавала произведения в тесном сплетении этих жанров. С первых строк ее проза околдовывает и уводит в дальнее плавание по страницам афористичной, музыкальной, ритмичной речи. И читатель погружается в жизнь трехпрудного дома, наполненного звуками рояля и произведениями классиков литературы, гуляет по Москве, присутствует на открытии Музея изобразительных искусств, едет в Тарусу, Александров, Коктебель, Берлин. И видит перед собой, как живых, И.В. Цветаева, профессора, основателя Музея; историка Д. Иловайского; поэтов В. Брюсова, К. Бальмонта, М. Волошина, А. Белого, О. Мандельштама, М. Кузмина, П. Антокольского; актеров студии Е. Вахтангова, а также саму М. Цветаеву, человека непростой судьбы и блистательного дарования.
Оглавление
Марина Цветаева. Чужой жизни – нет
«Дар моему огню»
Я непорядок вещей. Автобиографическая проза
Мать и музыка
Черт
Мой Пушкин
Хлыстовки
Дом у Старого Пимена
I. Дедушка Иловайский
II. Дом у Старого Пимена
Музей Александра III
Лавровый венок
Открытие музея
Жених
Мои службы
Пролог
Эпилог
Моя дань времени. Воспоминания о современниках
Герой труда (Записки о Валерии Брюсове)
Часть первая. Поэт
Часть вторая. Революция
История одного посвящения
1. Уничтожение ценностей
2. Город Александров Владимирской губернии
3. Защита бывшего
Живое о живом (Волошин)
Коктебель
Скобка о руке
Макс и сказка
Последнее видение
Пленный дух (Моя встреча с Андреем Белым)
I. Предшествующая легенда
II. Встреча
Нездешний вечер
Повесть о Сонечке
Часть первая. Павлик и Юра
Часть вторая. Володя
Сотворенного не творят. Статьи
Волшебство в стихах Брюсова
Поэт и время
Послесловие
Искусство при свете совести[298]
Что такое искусство?
Поэт и стихии
Гений
Пушкин и Вальсингам
Уроки искусства
Поход Толстого
Спящий
Искусство при свете совести
Искусство без искуса
Попытка иерархии
Молитва
Точка зрения
Небо поэта
Зерно зерна
Правда поэтов
Состояние творчества
Intoxiquе́s[311]
Скобка о роде слуха
Скобка о поэте и ребенке
Кого, за что и кому судить
Заключение
Иллюстрации
Отрывок из книги
Марина Ивановна Цветаева родилась 26 сентября 1892 года. Мать решила, что дочь должна быть музыкантшей, и через несколько лет начала учить ее музыке. Примерно тогда же в своем дневнике она отметила: «4-летняя моя Маруся ходит вокруг меня и складывает слова в рифмы». Тем не менее, когда Муся (так ее называли домашние) научилась свои стихи записывать, бумагу ей мать не давала. Но она забыла, что в доме есть обои, много обоев. Пришлось бумагу дать.
Один из первых опытов девочки как-то прозвучал в семейном кругу:
.....
– Поздравляю! – сказала мать. – Я тебе всегда говорила! Хороших детей через пропасть переводят ангелы, а таких, как ты…
Боясь, что она догадалась и сейчас назовет и этим навек пресечет, я, торопливо:
