Читать книгу Суррогатный муж - Марина Владимировна Дубровина - Страница 7

Иногда так хочется понаблюдать за собой со стороны. Как тот голубь, который часто следует за мной, особенно в непростые моменты. Идет рядом минут десять-пятнадцать, не спеша, по неудобному маршруту, спокойно, но в поспевающем за мной темпе. Когда я его впервые заметила, была очень неуютная погода, поэтому я еще больше удивилась: зачем птице идти по земле, синхронно с человеческими шагами, при таких метеоусловиях? Недоумевая, мне пришлось пообещать ему, что я справлюсь, и он, заручившись гарантией, упорхнул по своим делам.

Занимательное дело – просмотреть свою жизнь, как пленку, мотая ее взад-вперед. Провожать себя на будничные подвиги по-матерински добрым и уверенным в себе взглядом. С улыбкой смотреть на свои переживания, которые в онлайн-режиме кажутся такими серьезными, хотя в конечном счете едва ли способны оставить после себя значимый след.

Сегодняшним холодным сентябрьским утром у меня есть я. Снова все любопытно, снова в голове интересные дела и великие планы. Вечера наполняю детьми: оказывается, даже делая с Лисой уроки, можно увлекательно провести время. Лисичка растет поминутно, очень неординарная личность. Лео харизматичен и прекрасно знает об этом. Неспешен и мудр, как и положено Льву, обладающему природной статью. Не хочу упускать моих детей, хочу внимательно впитывать свое материнское счастье.

Не покидает чувство, что я способна на большее. В работе, в увлечениях, в любви. Не пойму, что за ограничитель сдерживает мои таланты. Кажется, вытащить его – и счастье польется на меня густым и нескончаемым водопадом.

Листья переоделись, жаль, что не к ужину. Время моего рождения. Время ярко-желтых листьев, которые манят пошевелить их ногами и радуют еще неясный утренний взгляд. Пожирая их глазами, моментально наполняешь себя энергией. Время дождей, которые смывают все ненужное и проявляют самое важное. Время разговоров с детьми, которые теперь уютно суетятся в гнезде по причине сумерек, поменявших свой график работы на более ранний. Время горячего чая, пышного одеяла и новых книг, которые легко возвращают проветренное уральскими сквозняками вдохновение. Время объятий в необъятной России.

Голова ужасно трещит: то ли от вчерашнего пива, то ли от недельного недосыпа, то ли от погодных катаклизмов.

Завтра мне тридцать восемь.

Это мало. Всего тридцать восемь дней рождения, тридцать восемь попугаев или, к примеру, тридцать восемь тысяч рублей – на них много не купишь. Чувствую себя лет на двадцать шесть. Тяга к знаниям не ослабла, все новое радует, много чего хочу попробовать. Может, на тридцать девятом году своей жизни я поеду в Монако или освою ремесло визажиста. Точно знаю: в моей жизни будут интересные встречи и люди, новые наряды и вкусовые ощущения, а может, и новая любовь. Хочу радости и удовольствия, как никогда прежде. Думаю не о перспективе и, тем более, не о правильном горизонте, а о том, что принесет мне улыбку, смех, счастье. Хочу быть собой, веселой и красивой. Так хочу, чтобы все хорошее в нас и в мире не кончалось. Интерес к миру вокруг как в восемнадцать лет.

Так приятно видеть, что дети растут. Чувствую, как они заботятся обо мне, и их внимание очень дорого. Сколько себя помню, обо мне никто, кроме мамы, не заботился. А теперь мои самые любимые встали рядом со мной, плечом к плечу.

Мои дети вложили в меня воспитания едва ли не больше, чем я в них. У них я учусь доброте и альтернативным взглядам на, казалось бы, хорошо известные вещи.

Лео – мой большой учитель. Часто мне становилось стыдно оттого, что сын мудрее меня. Его поступки благороднее моих и полны твердой внутренней силы. В то время как я старше его в два раза – и во столько же морально слабее. Лиса своими реакциями меня регулярно ставит в тупик. До ее рождения я наивно полагала, что это чувство надежно забыто.

Я не сразу смирилась с тем, что статус учителя мы регулярно разыгрываем между собой, как футбольный мяч. С широко распахнутыми глазами и с осторожностью реставратора, в руках которого – бесценный объект искусства, я рассматривала наши отношения, пока не приняла их формат, далекий от известных мне стереотипов. Мои дети – мои великие друзья, источник моей силы, скопление моих самых светлых мыслей и чувств. Самая крутая терапия после работы и заснеженных пробок – позвонить в дверь своего дома и услышать самую душевную в мире возню за ними; внять перекрестным новостям, прерываемым приветственными поцелуями; сесть на диван и обнять два своих лучших произведения, чувствуя, как мысли отпускают, а энергия струится по жилам, стремительно повышая мой заряд до полного.

Прохожу фазу поиска света в конце тоннеля. На самом деле двигаюсь, но сильно тормозит психосоматика. В голове склеиваются новые идеи, но совсем расклеилось здоровье. Вестибулярный аппарат вышел из строя, органы пищеварения бастуют, видимость нулевая – иду по приборам. Если в голове еще есть энергия, то в теле аккумулятор разряжен полностью. При этом зарядное устройство в виде сна, шопинга и фитнеса, вероятно, не поддерживается моим организмом.

Может, голова идет кругом от искажения призмы, через которую я раньше смотрела на жизнь, тем более с моим-то астигматизмом. Адски тяжело менять свое мышление и привычки. Напоминает совершенно ржавый механизм, который решили завести спустя несколько веков. Все это усугубляется диким желанием взлететь звездой на доселе невиданную высоту.

Я села за руль и засекла себе тридцать дней для получения привычки автовождения. Посмотрим, что я буду чувствовать в мае, заводя мотор. Сейчас это – судорожный выдох, протесты в животе, подавленные «Полисорбом», и кнопочка «аварийки» в виде извинения в моменты заминок. Скоро в отпуск, жду получения визы, как взмаха сигнального флажка. И поеду в путешествие, которое не укладывается в моей голове своими масштабами, красотой, спонтанностью и пересечением нескольких стран. Как я там? С кем я там? Это настоящая жизнь или удивительный сон?

Наверное, расту. Решилась на курс по отношениям. Зима готовится рассчитаться с 2018-ым, оставляя на сдачу весне февральские морозы. Я призналась себе, что мне нужна помощь. Сама не справляюсь, не могу разорвать этот наркотический брак. Стены кухни – немые свидетели. Темный вечер. Екатеринбург.

Четыреста километров от меня. Пермь. Рыжие волосы. И эта же мысль чекинит на той же траектории еще одну девушку.

Ленск. Восточные глаза печально смотрят на красивый северный закат. Она все силится понять, почему ей так плохо, когда как будто бы все хорошо. Еще одна метка.

Йошкар-Ола. Блондинка, высокая, стройная. Всегда осторожная, но сегодня решительная. Третий маяк на этом пути.

Чита, а полгода назад – Хабаровский гарнизон. Время перевернуто с приличной разницей. Тот случай, когда город засыпает – просыпается мафия. Хрупкая рука набирает в айфоне спасительный клич, который виртуально-трескучим током за одну минуту прочно замкнет пять городов на одной линии.

Екатеринбург – Пермь – Ленск – Йошкар-Ола – Чита. Так может, это «кольцо силы» заставит обручалку, до крови впившуюся в безымянный палец, сделать крутое пике и с победным звоном покатиться по земле? Вглядываюсь в экран, а внутри карточным веером рассыпаются страх, любопытство, стеснение и тревога. Руки начинают набирать текст, не дожидаясь, пока сознание оценит маневр.

Так я оказалась в «Круге подруг»:

– Я Марина, мне тридцать восемь, и я созависимая.

Ура! Дождь!

Сегодня дышится! Сегодня не День сурка. Доехала по свежим улицам города – не без шероховатостей, но доехала. Выжидаю дни до закрепления привычки. До счастья за рулем не хватает кайфа и отсутствия напряжения при присутствии уверенности. Каждое утро учусь любить себя. Повторяю мантры и сама себе не верю: «Да ну, чтобы такое – и мне?!»

Чувствую, путь неблизкий. Но «Круг подруг» с курса уже по-хорошему тесный. Обучение завершилось, а реинжиниринг моей личности только начался. Внутри меня пошла движуха. Я вышла из скорбной дремы по несостоявшейся себе. Дети стали свободнее и мама тоже, по крайней мере от моих ритуальных звонков. Я выдохнула львиную долю тревоги и чуть меньшую долю неуверенности в себе. Появились сторонние знаки внимания, и я получаю их с широко открытыми глазами.

А вот тот, кто рядом со мной, нестабилен в желании радовать и восстанавливать наш потерянный диалог. Я не преодолела свой скепсис по отношению к мужским способностям и природе их поступков. Факт, но я все еще не верю в мужа, в искренние порывы, в готовность совершать подвиги. Сама не до конца заряжена, как будто черпаю вдохновение дырявой ложкой. В общем, неисправность отношений с противоположным полом оказалась достаточно серьезной и требует консилиума для дальнейшего ее устранения.

Я снова читаю, учусь, мечтаю. Мне интересно жить. Стали притягиваться люди, с которыми отношения были почти утрачены. Есть чем занять себя, свою душу и ум. «Круг подруг» стал спасательным. Я удостоверилась в том, что присутствие в «Круге» – основной двигатель программы «Двенадцать шагов»17. Никто из близких не способен понять происходящее с тобой на уровне тех, кто сам проживал подобное.

Через двадцать четыре дня я ступлю на борт самолета в самой желанной в мире компании. Ведь не бывает большего спокойствия, чем в моменты, когда «все свое ношу с собой». Лео шестнадцать, Лисе семь, мне тридцать восемь. По-моему, отлично. Мо-о-лодость!

Классно ветер играет на улице, вальяжно шевелит деревья. Без солнца, но так четко, так трезво за окном. Реальность суровая, как есть, без макияжа, настоящая. В такие погодные настроения видишь весь масштаб действительности. Про историю прошлого хотела, но не буду… История всегда искажена ситуативным восприятием, которое с трудом держит удар времени. Думается на всякие темы, а хочется о вечном. Но, по мне, его нет. Я ужасаюсь именно от того, что нет ничего вечного. Погуглю, конечно… Но чувствую, что это неважные материи для меня. Здоровье не вечное, любви вечной я не знаю, то, что дорого сердцу до боли, – всегда хрупкое. Зачем мне вечность без моих любимых людей?

В такую погоду хочется слушать ретро-песни и, глядя в окно, смотреть глубоко внутрь себя. Полечить себя от пыли будничной. Нарастить броню на день завтрашний. Улыбнуться себе вчерашней.

Что я думаю о путешествии до путешествия? Мандражирую от предвкушения, улыбаюсь про себя тихонечко, не разрешаю себе бурной радости. Жонглирую списками, сортирую лекарства. Вещи vs лекарства. Думаю: в наборе чемоданов третий по размеру – точно для них. Обычно того количества лекарств, что я беру в отпуск, после хватает на год лечения всей семье.

Рано утром аэропорт Кольцово встретит нас прохладными коридорами, затем – марафон спортивной ходьбой по Вантаа18. И впервые – приземление в Мюнхене, в незнакомых коридорах – знакомая хитрая-прехитрая улыбка брата:

– Все будет хорошо! Я уже узнавал.

Затем – пара часов баварских красот вдоль автотрассы, и мы сражены восторгом пейзажа HD. «Джуманджи»19: один бросок – и мы в живой трансляции Travel + Adventure20. И завтрак у нас не уральский под баварские виды, а с истинно баварским вкусом. Два дня сильно соскучившихся друг по другу разговоров. Уикенд счастливых планов, шуток и вдохновения на впечатляющий трип. Сегодня мы будем не только лежать в сторону мечты, мы погоним со скоростью 220 км/час ей навстречу, и да не кончится в авто «кока-кола» у нас под ногами!

Первый спонтанный отель, такой, как я хотела, в фермерском стиле. Утро роскошно-тихое, раскрашенное теплыми цветами. Отдохнувшие после сна самые милые лица, на которые я не могу наглядеться с момента их рождения, уплетают любимую немецкую еду.

Этот летний день мы проведем в Швейцарии. Будем вбирать в себя новые виды, новые дороги и новые впечатления. Три дня счастливого пути к лазурной мечте…

Сегодня у меня тяжелая ночь. Ночь как будто ревности, как будто прежней любви к нему. Не спалось. Сон тревожный и прерывистый от обманутых надежд, несбывшихся желаний и навязчивых мечтаний: а вдруг? А может, еще возможно? Как точно узнать, дышит ваша любовь или ее уже нет?!

Безрезультатно прождав его вечер и ночь и смирившись с отсутствием сна, я встала около пяти часов утра. Первым делом сняла со стены наш свадебный портрет и засунула его в шкаф подальше. Вода в душе была холодной, вместо обычного ожидания теплой я залезла под такую и не пожалела. В 6:30 села в машину и, несмотря на свой шаткий навык вождения, который был на месяц прерван и вчера единожды обкатан после отпуска, я решила впервые включить музыку в авто.

Действие – лучший способ борьбы с тягостным душевным состоянием. Главное, заставить себя двигаться. Под строки песни из вибрирующих динамиков: «„Фантазер!“ – ты меня называла. – „Фантазер, мы с тобою не пара!“» – позвонил муж. Вот так всегда: только начнешь смиряться с потерей, как судьба открывает свою ладонь и, звонко хохоча, показывает, что содержимое никуда не пропадало. Когда я перестану играть в казино? Господи, дай мне силы плюнуть и растереть! Уже вижу сторис в Instagram: на фоне загса – свидетельство о расторжении брака и хештеги: #фантазермыстобоюнепара, или #свободапопугаям, или #дышу, или #ясделалаэто.

Я второй день на работе после отпуска на Лазурном Берегу. Хочу уже посмаковать случившееся счастье, но душевный расколбас отвлекает. Приду в себя и начну…