Читать книгу Маленькие Марии - Мария Суворова - Страница 3

по образу и подобию

из меня вырастают фобии,

из меня вырастают растения —

маленькие, весенние,

маленькие марии

с крыльями и пуповиной,

маленькие марии —

живые наполовину.

и я от них ничего не хочу,

впервые ничего не хочу,

так это и говорю.

а они кричат и рвутся из рук в руки,

от мамы к маме, запуганные порукой.

вторник, четверг, суббота – как будто глюки:

«не мыть ноги, носить брюки»,

а в пятницу другая наука:

«мой ноги, терпи муки…»

маленькие марии вторят этим словам,

перебирая их по слогам,

ударяя не так и не там,

изменяя значение —

затекстовое излучение.

и не остаётся ни мне, ни вам

новых слов, даже напополам,

даже на четвертину,

разделённую наполовину.

и приходится говорить привычно,

обнимать за плечи,

целовать в личико.

и понимать, что это по-настоящему,

чтобы по чёрному ящику

через века прочли:

«страсти, копья, мечи»,

чтобы при имени её кричали:

«молчи!»

чтобы при нём —

ни о ком другом.