Читать книгу Час зеро - Мартин Гал - Страница 2

Он понял, что проснулся. Если не зафиксировать то, что снилось в первое мгновение после пробуждения, то сновидение просто испарится. Дестино лежал с закрытыми глазами, хотя четко осознавал, что проснулся. Он удерживал в памяти сновидение, пытался украсить его подробностями и мелочами, которые позволяют запомнить происшедшее во сне как некую реальность.

Марк пошевелил ногой, движение далось ему легко и без боли. Он удивился и согнул обе ноги в коленях. Ноги послушно выполнили команду. Дестино был удивлен. Ведь у него сломана нога. Гипс, больница. Приключение у светофора, девочка, ее мать, оргазм на чужом диване, ревнивый муж, удар по ногам. Ошибки быть не может.

Дестино открыл глаза и осмотрел комнату. Он был дома, рядом спала жена, ноги его были целы. Он вскочил с кровати и подбежал к окну. «Самсон, Самсон, забери мой сон», – проговорил в открытое окно Марк. Он понял, что история перелома ноги – это кошмар, увиденный им ночью.

Дестино дотронулся до своих ног, бережно погладил себя по икрам, испытывая радость от целости костей. Никакого гипса, никакой больницы. Счастье засветилось в глазах Марка как утреннее солнце. Он сходил по нужде, затем умылся и побрился, выпил кофе и даже промурлыкал какую-то популярную мелодию.

Чистый и сверкающий как новая монета Дестино стал бодрыми шагами мерить комнату. Начало отпуска дарило томительное ожидание. Целые сутки свободной жизни. Дестино размечтался. Вчерашняя незнакомка не выходила у него из головы. Такой красивой женщины он не видел давно. Марк много лет был примерным семьянином, но рутина и однообразие стали всё больше его донимать. Повторение обедов, ужинов, завтраков подобно езде по кругу. Одни и те же слова, одни и те же поцелуи, те же позы. Эмоций почти никаких, всё изначально известно, скука и только.

В семейном счастье есть нечто от болота. Жить уютно, но с каждым днем это болото засасывает, исподволь и незаметно. Но понять, что это так называемое благополучие есть причина неудовлетворенности жизнью, удается не сразу, не тогда когда болотная грязь по колено, прозрение наступает позже, когда трясина подбирается к шее. Из этого болотного благополучия, из этой лишенной эмоций пустыни нет иного выхода за исключением резкого поворота судьбы, прыжка в неизвестность, в безумство поступка. Вариантов не так много, времени на размышления нет.

И теперь, когда он, полный сил и энергии тридцатилетний мужчина шагал взад-вперед по комнате, в нем зарождались новые чувства. Дестино ощущал прилив новых сил, испытывал желание изменить жизнь и украсить ее красками любви. Он хотел любить и быть любимым. Мечтал вернуться в годы юности, когда каждое слово возлюбленной имело вселенский смысл, а ее улыбка была дороже любой из улыбок Джоконды.

Невозможно предсказать свое поведение даже на день вперед. Быть собой – означает изменяться непрерывно. То, что кажется недопустимым вчера, сегодня уже надежно поселяется в мыслях, а завтра подтверждается поступком.

Дестино был влюблен, и как все влюбленные нетерпелив. Сидеть и ждать, когда удобный случай сам подскажет, как поступить Марк не собирался. Он уже сделал несколько шагов навстречу девушке, которую любил. Ему казалось, что многое может выяснить личная встреча. Он знал, где работает его возлюбленная, ибо уже не раз сопровождал ее страстными взглядами, когда она возвращалась с работы домой.

Подлинная любовь всегда начинается с идеализации возлюбленной. Образ женщины, которую любят – всегда совершенен. С той минуты, когда любовь поразила мужчину – все его мечты связаны с ней одной. И его уже не узнать, он пережил удар молнии, он контужен. Марк был взрослым, а сердце его билось учащенно как у неискушенного юноши. Любви все возрасты покорны, только потому, что любовь омолаживает сердце. Все влюбленные похожи друг на друга. Они уверены, что мир прекрасен, а жизнь чудесна. Ощущение удачи сопровождает влюбленного человека. Каждое утро ему кажется, что он купил выигрышный лотерейный билет. И никакие доводы в пользу обратного не убедят его. Любовь дает крылья даже питону. Еще вчера, лежащий на диване мужчина, который находился в депрессивном состоянии, периодически пьющий в компании малознакомых людей, неудачник и ничтожество, вдруг, встретив и полюбив, превращается в активного, умного, излучающего уверенность и силу человека. Изменение удивительное, не зря, многие из его предыдущих друзей, как только увидят влюбленного, то так удивлены перемене, что даже перестают с ним дружить. И правильно делают, ибо безумие любви – неизлечимо. А дружба с сумасшедшим ни к чему хорошему не ведет.

Дестино направился в душ. Вода – наилучшее изобретение Бога. Если бы не вода, то ничего бы не было: ни Марка, ни его возлюбленной, никого и нигде. Пустыня на всех континентах. Жизнь возникла из воды и в воде. Значит и любовь возникает от воды. Скорее от жажды, от неутолимой мечты. Дестино тщательно помылся, затем оделся в чистую одежду и причесался. В коридоре он подошел к зеркалу и стал рассматривать свое отражение.

«Кто он? – этот человек, который смотрит на меня в упор. Это я, я смотрю на себя, а из зеркала на меня смотрит мое отражение», – подумал Марк. Но ощущение фальши почему-то не покидало его, ему казалось, что происходит нечто ошибочное: то ли это не он стоит у зеркала, то ли зеркальное отражение лжет. Такое уже было с ним, когда он больше чем нужно смотрел на себя в зеркало, но теперь чувство, что его обманывают, не покидало его, а наоборот: Марк всё больше убеждался в том, что одурачен. Зеркало как время – отражает всё: от первой улыбки до первой седины. И если у зеркала долго стоит человек, то это значит, что само время схватило его за шиворот.

Дестино отвел взгляд от зеркала и взглянул на часы: была половина восьмого. Марк взглянул на спящую жену и вышел на улицу. Он прошел квартал к небольшому рынку, купил там цветы, затем вышел на дорогу и остановил такси. Водитель спросил адрес, Марк назвал. Дестино закрыл глаза: ему хотелось повторить слова, которые он приготовил для своей незнакомки. «Если встретишь раненых, то скажи им, что ты ранила меня прямо в сердце». Фраза из стихотворения Аполлинера запала ему в память, и он держал ее про запас, как говорят, к особому случаю. Это был именно этот случай, Марк понимал, первое впечатление самое важное, необходимо женщину заинтриговать, быть интересным собеседником, шутить. Скучных и зануд девушки не любят. Он это знал, потому что был скучным занудой. Ему необходимо стать интересным собеседником, рассказать что-то смешное, что-то необычное, быть внимательным и учтивым. Никакого хамства и никаких излишних жестов. И главное: обойтись без пошлости. Быть уверенным в себе, но не чрезмерно. Говорить достойно, но без хвастовства. Рассказывать не долго, слушать внимательно. Все эти установки Марк давал себе в виде тезисов для удачного свидания. А ведь никакого свидания может и не быть. Незнакомка может взять прогул, заболеть, уехать в отпуск, выйти замуж, да и вообще, почему это Дестино уверил себя, что девушка, которая его совсем не знает, согласится на свидание. Кто он такой, чтобы не получить отказ? Отказать в любви могут любому влюбленному. Тогда любовь его станет неразделенной. Так уже было миллионы раз. От этого не застрахован никто, даже Дестино.