Читать книгу Путешествие домой. Новеллы - Майя Тёплая - Страница 7
В той жизни
ОглавлениеВходная дверь на щеколде. От того, что кто-то ходит в доме, она сотрясается, и, кажется, вот-вот засов сорвётся. Сизая и густая ночь за дверью ползёт шипящей змеёй. За ухом у неё еле дышит сорванная фиалка, прилипая к виску тонкими перепонками лепестков. Как же сложно дышится в этих стенах!
Она погружается в дрёму: «я помню привычный белокаменный пляж, по которому приятно было бродить босыми и задумчивыми, или взъерошенными и бестактно влюблёнными. Твои пальцы пробегались по моему телу и находили самые живые места на мне, или же это тело оживало под твоими прикосновениями? Я помню, как мы учились вдыхать волны, дышать в ритм с ними и дышать в ритм друг с другом, наверное, чтобы научиться дышать вместе со всей Вселенной. Я помню, что приходили мы домой поздно, и что с пяток падал песок на деревянные доски пола, а сквозь узоры белых штор на постель ложились увлекательные пятна. Мы тоже падали на постель. Ночь шептала живые животные признания, а воздух пах рыбой. Мы всегда просыпались с восходом солнца, которое уже плескалось бликами в графине с водой. Я целовала твои запястья, ресницы и затылок. Дворовые кошки пробирались к нам и спали у нас в ногах. Я не помню, как я скользнула в другую жизнь, где нет тебя.»