Читать книгу Просто жизнь. Стихи. Воспоминания - Михаил Кукулевич - Страница 119

Какая старость? Просто жизнь.

Но выше стали этажи,

И глубже – подземелья.

А в небе – ниже виражи

И реже воспаренья.

А так, ну что ж, живёшь – живи

И слёз не лей напрасных,

Достаточно в твоей крови

Телец округлых, красных,

Чтоб кислород Земли вдыхать,

И песни петь, и утра ждать!

Старость. Испытание болячками.

Неопрятной немощи оскал.

Жизнь куда-то ускакала мячиком,

Хочет, чтоб её ты догонял.

Только не бежится и не скачется,

Что-то там, в тумане сером, прячется,

Надо додышать и дотерпеть.

Может, лучше песенку допеть?

Только толку мало в этой песенке –

Песенка, она же ведь не лесенка,

Чтоб по ней добраться к облакам,

Как и подобает старикам.

Так что лучше посиди тихонечко.

Вон больница, у окошка коечка.

Ты туда не хочешь? Так молчи

И цени домашние харчи.

Жизнь, ты видишь, оказалась длинною.

Пусть она не трели соловьиные,

Ты не плачь над собственной судьбой…

Всё ж она поладила с тобой.

А годы, конечно, берут своё,

А это значит – берут твоё,

Чужого годам не взять.

А ветер метельные песни поёт,

Но сердце – далёкой весной живёт,

Что завтра придёт опять.

И так повторится из года в год,

Сто раз повторится – и жизнь пройдёт,

А может, на меньше потянет.

Кто знает, какою будет она,

Какая выпадет ей война,

Какая беда нагрянет?

А может, не будет войны, беды,

И старость покроет слоем воды

Все наши страсти и чувства,

И станет нам всё равно уже,

Кто нам на последнем мигнёт вираже,

Кто грудь нам сожмёт до хруста.

В безвоздушном пространстве нельзя летать:

Для полёта требуется сопротивление

Воздуха. Этого ль нам не знать,

Многоумным, прошедшим всяческое обучение?

Мы знаем это и знаем то,

Нет пределов нашему научному знанью.

Не знаем только – куда полёт?

Зачем это вечное расставанье?

Брошено семя в мёрзлую землю,

Оно проросло, но не всё.

Со страхом ветру холодному внемлю:

Кто мою жизнь спасёт?

Где я, скажите мне, где я, где я?

Зачем я, скажите, тут?

Нельзя людоедским верить идеям,

Другие здесь не живут.

Солнце спряталось за горизонтом,

Не видно звёзд из-за туч.

Дождь налетает широким фронтом,

Падает с горных круч.

Но и в минуту глухого отчаянья,

На диком краю земли

Глупо надеюсь: а вдруг случайно

Увижу огонь вдали?

Как из возможного добыть невозможное?

Как достичь то, чего достичь нельзя?

Кто это знает? И вот осторожно я

Иду по краешку лез-ви-я.

Рядом со мной разверзаются пропасти,

Скалы высокие рядом встают,

Но крыльев моих неуклюжие лопасти

Разбиться, сорвавшись, всё ж не дают.

Глядят из окон любопытные зрители,

А впрочем, цена любопытству – ноль.

Они ведь просто сплетен любители,

А что до боли… Зачем им боль?

Вот образ твой – он в очертаньях зыбок,

Твоя душа – к ней не найти подхода.

Вот жизнь моя – комедия ошибок,

К естественному катится исходу.

Ослабевает память, как ни жалко,

Теряются мельчайшие детали,

И не удастся даже из-под палки

Припомнить, что с тобой мы потеряли.

Вокруг меня сужается пространство,

Улиткою сворачивая время,

И всё смешней любовь и постоянство,

И всё насущней расставаний бремя.

А может быть, не бремя, а свобода,

Привязанностей странная развязка,

Как над рекой гуденья парохода

Шершавая, пронзительная ласка.

Время смысла не имеет,

Актуально лишь пространство.

На губах моих немеет

Горький привкус постоянства.

От рожденья и до смерти

Мы несём его в себе.

И в житейской круговерти,

И в единственной судьбе.

Мы всё те же, те же, те же,

Как бы внешне ни менялись,

И в бою, и на манеже,

И в веселье, и в печали.

Что бы ни было снаружи,

А внутри – всё та же суть,

Тот же неизбывный ужас,

Всекосмическая жуть.

Числа, числа, числа, числа,

Небо тяжестью нависло.

Вот нависло – и молчит,

Ни о чём не говорит.

Всё у меня забрали,

Всё теперь – не моё.

Даже щит и забрало,

Даже меч и копьё.

Звёздному ветру внемлю,

Слышу – беда… беду…

Голым пришёл на землю,