Читать книгу Будет по-другому - Михаил Потапов - Страница 5

В Воронеже не осталось ни ворона, ни ножа,

Я иду, подошвой считав тротуара скрижаль.

Этот город мне брат, этот город мне враг,

Этот город мне Мандельштам.

Подожди. Я улицу эту не пробежал.

Я касался земли, но теперь перестал.

По Манежной, по Мира, столкнувши вокзал

С пути своего, я упал.

Я упал в гаражи,

Что Воронеж? Одни гаражи.

Я в них жил, я в них спал и дышал.

В них я видел ржавые сны.

Завяжи мне из улиц цветок

До того, как воронежский ветер

Меня унесёт от земли.

Подожди.

Я здесь спал.

Я вот здесь, в перекрестье бордюров и шпал,

На скрипучем диване лежал.

Вот я вижу: дорога, заборы, ворота,

Доски, гвозди, газету на развороте

Носит по ветру, яма на повороте.

А вот здесь и я.

Меня ветер несёт, и я сжат, словно желчный пузырь.

– Узнаю, узнаю…

Скажет сосед.

А ты удивишься и вскрикнешь:

– Где? Покажи, покажи…

Здесь я.

И это моя газета.

Это мои доски и гвозди,

Ворота, заборы и яма.

Это все здесь мои переулки.

Это все здесь мои закоулки.

И больше ничьи.

Ведь я жил здесь, маленький мальчик,

И по лужам пускал корабли.