Читать книгу Хранитель времени - Митч Элбом - Страница 8

Дор и Алли поженились.

Тёплым осенним вечером они стояли у алтаря. Обменялись подарками. На Алли была фата. Дор брызнул духами над её головой и объявил: «Она моя жена. Я выложу её колени золотом и серебром». Такова была традиция в те времена.

Произнося эти слова – она моя жена, – Дор ощутил тепло и спокойствие, ведь с самого детства она была для него как небеса – всегда рядом. Лишь Алли могла отвлечь его от подсчётов. Лишь Алли могла принести ему воды из великой реки, сесть рядом и начать мурлыкать песенку себе под нос, а он неторопливо пил из кружки и даже не осознавал, как долго не сводит с неё глаз.

Теперь они были женаты. И Дор был счастлив. В ту ночь он наблюдал за серпом луны сквозь облака и запомнил этот момент – каким был лунный свет в ту самую ночь, когда они поженились.

У Дора и Алли родилось трое детей.

Сын, потом дочь и ещё одна дочь. Они жили с семьёй Дора в доме его отца, стоявшем рядом с другими тремя мазанками. В те времена семьи жили вместе – родители, дети и внуки – все под одной крышей. Лишь в случае, когда сын разживался деньгами, он съезжал в собственный дом.

Дор так и не разжился.

Он так и не смог выложить колени Алли золотом и серебром. Все овцы, козы и волы принадлежали его братьям или отцу, который часто бил Дора за то, что тот тратит время на нелепые измерения. Мать плакала, видя сына корпящим над своей работой. Ей казалось, что боги сделали его слабым.

– Почему ты не можешь брать пример с Нима? – спрашивала она.

Ним стал могущественным правителем.

У него были великие богатства и множество рабов. Он начал строить огромную башню, и иногда Дор и Алли проходили мимо неё с детьми.

– Ты правда играл с ним, когда был маленьким? – спросил однажды сын.

Дор кивнул. Алли взяла мужа за руку.

– Ваш отец бегал и карабкался проворнее Нима.

Дор улыбнулся.

– Ваша мать была быстрее нас обоих.

Дети рассмеялись и потянули маму за юбку.

– Раз отец говорит, значит, так и есть, – сказала она.

Дор принялся считать рабов, трудящихся на башне, считал, пока не кончились числа. Он думал о том, как по-разному сложились их с Нимом судьбы.

Позже в тот день Дор вырезал на глиняной табличке отметки, изображающие движение солнца по небу. Когда дети шаловливо потянулись к его инструментам, Алли ласково отодвинула их руки и поцеловала пальцы.

История этого не помнит,

но за свою жизнь Дор опробовал все способы измерять время, изобретение которых наука позднее припишет другим людям.

Задолго до египетских обелисков Дор отслеживал тени. Задолго до древнегреческих клепсидр Дор замерял объёмы воды.

Он изобрёл первый гномон [1]. Создал первые часы и даже первый календарь.

«Опередил своё время». Так мы говорим.

Дор опередил всех.

Подумайте о слове «время».

У нас есть множество выражений с этим словом. Проводить время. Тратить время. Убивать время. Терять время попусту.

Вовремя. Самое время. Выиграть время. Сэкономить время.

Долгое время. Время терпит. Время истекло. До поры до времени. Всему своё время. В свободное время. Время покажет. Делу время, потехе час.

Выражений со словом «время» не меньше, чем минут в сутках.

Но когда-то этого слова не существовало. Потому что никто не считал.

А Дор начал.

И это всё изменило.