Читать книгу Жозефина и дивный давленый зеленый горошек снов - Настя Перова - Страница 4

Находили дни. Я вставала, открывала окно, одевалась и пела – тихо. Ко мне прискакала белка, и я улыбнулась миру, в его сиянии, в его простоте. Становилось тепло на душе от того, что в лесах скачут зайцы, на них охотятся лисы, совы в ночи высматривают мышей, а моя кареглазая белка, соседка по дереву, выросшему под окном, что-то ищет и в моих глазах, и в моих руках. И у меня находился хлеб, старое печенье, которое я сама любила грызть. И мы здоровались, приветствовали друг друга, делились ночными снами и подготовкой к дню сегодняшнему, чуткому, светлому.

Я улыбалась.

Во мне загорались страницы дневника, который я садилась вести, то утром, то вечером – мне было не важно. Я оставалась сама с собой в эти утренние часы, и ничего не хотелось, кроме листа бумаги, на котором можно марать стихи, писать куплеты и продумывать прически. Потом мне оставалось только улыбаться дальше, надевая платье, причесываясь и думая наперед, что принесет день.

***

Жозефина – французское имя. Как оно мне досталось, мама умалчивает, говорит только, что долго не могла придумать, как назвать мою улыбку. Я осталась и с этим именем, осталась и со своими шестнадцатью годами. Осталась с маленькими днями, с горением свечи у окна, когда совсем тяжело на душе, но есть еще надежда, осталась с своими поделками, вязанием и вышивкой, с книгами на ночь и ночью.

А потом мне хватило. Время словно остановилось, дни перестали приходить – и я сидела. Как на чердаке, в комнатушке, и мне не хотелось выползать и носа на улицу показать, такой хмурой казалась мне жизнь. И я кивнула самой себе, томику американских рассказов о фронтирах и тетрадке со стихами, которые основательно принялась писать пару месяцев назад.

Джо. Теперь меня станут называть только так.

Даже не знаю, что будет дальше – со мной, без меня, но поворот в жизни моего имени стал меня радовать. Я набралась сил, во мне бил родник, я молилась – Богу, о том, чего еще не знала, но так хотела приобрести, получить. На этом большом жизненном рынке, где пляшут торговки разноцветных сбитых ковров, гремучие змеи высовываются по одному мановению руки индийских факиров, а мне пять – и я кружусь на месте, гордая и счастливая собой. И мне не страшно.

***

Днем будут сказки после полудня, бабушкин компот, сдержанные кружева на платье, которые приятно трогать и приятно пританцовывать в таком, когда-то сшитом мамой, одеянии. Потом и вовсе, сумерки и закат, опять сказки, уже прочитанные, перечитанные, снова и снова, истории про Красную шапочку или Золушку, в которых даже не читаются нравоучения, поучения забываются и остается только знакомая сладость истории, которая никогда не кончится, а будет в ней только вечное повторение, бабушкин голос, канва истории о счастливом замужестве.

И будет ночь.

Джо идет в школу. Ей впервые в жизни становится скучно. Ей ничего не идет на ум, кроме тоскливого образа, словно пронизанного серым туманом: ее заперли в четырех стенах, и начался допрос.

– Что ты умеешь?

– А так ли это правильно?

– Почему другие не так?

И впервые в жизни приходится сравнивать. Она давится, забывается, теряется. Ей пусто и гулко посреди стен и парт, и совсем не хочется как-то подавать вид, что она есть. Она сидит – усталый комочек, сгорбленный осенний лист в парке, и ей тепло от себя, отрешенной и усталой. Так она начинает взрослеть.

***

Я совсем осталась. Со-всем. Совс-ем. Совесть-есть-ем. Мама. Страшно, когда раздирают слова, не берегут. И это все у меня в голове. Мама. Надо вспомнить что-то важное, забытое и родное. Боже, не отведи глаз от меня. И в голове укладывается молитва. И снова продолжается жизнь, вспугнутая словно райская птица. И спасает только внимание к себе, только эта старая, как свет, молитва – и Бог милует.

Потом начинается череда дней. Они раскручиваются, словно конфеты из оберток – а я не люблю шоколад. Не переношу. И остается только морщиться, с трудом, отворачиваясь и внутренне плача, принимать свою повседневность с ее тревогами и волнениями, с ее необходимостями и неизбежностями. И мне совсем не оставалось ничего. Я была – для семьи, друзей, бездомных собак на улице, но меня не было. Я только погрузилась в задумчивость, словно в дремоту.

Так началась моя школа. И дни пошли серые, осенне-бетонные, в которых нет места полутени, а есть оголтелая резкость разделения между черным и белым, без промежутков. И я плакала по ночам от давления этой серости, от окружающих меня лиц, от беспросветности. И слезы защищали меня, запрещали лицам огрызаться, а дождю – быть мрачным и унылым, нескончаемым потоком. И мне становилось понятно, что все болезни и хандра – от игры в поддавки со злом, раскрепощающим пороки и утягивающим на дно. Становилось страшно.

Но я не давала себе уйти – на дно. Залегла где-то в себе, наливалась, словно грозовая туча. Кипела. Остывала. Набиралась соков земных, верила в то, что дальше меня что-то ждет – и радовалась этому. А затем набиралась и сил на обыкновенное, на то, что меня ждало тоже, в своей смиренной очереди быть сделанным. Шитье, оставленное впопыхах, позавчера, когда надо было делать задание по математике, песня, недописанная, но приятная сердцу. Покормить кошку, постирать, помочь по дому – и остаться в этом дне легким следом.

А потом сон. И нечего мечтать, когда снятся сны легкие, воздушные, словно периной укутанные и вознесенные. Словно заслужила отдых, встречи добрые, которые только и бывают, когда сон мирный. И я радовалась утру, дню, своим подвигам – маленьким, но заметным. Мерный ход дня, его течение иногда тоже приближались ко сну, хотелось прикурнуть где-то на уголке дивана, ветви деревьев загораживали небо и ловили меня, замечтавшуюся, задремавшую в светлые послеполуденные часы.

А потом вечер. Мягкие сумерки, тяжелые, словно полные плодов ветви деревьев, опускались на город. Как каштаны, как вишни, – как весь этот знакомый, белый свет. И мне казалось, что не бывает ничего яснее в жизни, чем эти сумерки. Когда пьешь чай из любимой чашки, при этом словно пишешь письмо давней подруге: мол, ничего не происходит, но жизнь бьет ключом. И нечего добавить к словам любви и преданности, близкому человеку и Богу – только глядишь себе вперед, улыбаешься, ленивый взгляд падает на стопки книг в шкафу, и снова теплеет.

И я не сдаюсь.

Впереди многое.

И я ценю каждый миг.

Когда солнце встает, видна только кромка неба. Тоненькая оранжевая полоска над горизонтом. И снег отражается, на небе и на земле. Белый покров, не тающий пока что, но очень готовый стать, налиться зимой, самим ее духом. Темные ночи, солнце заходит рано. И на сердце мягко теплится свеча за окном, за которым тихо поет метель. И снежинки кружат в диком танце, от которого светлеет на душе, прямо там, где копошится мысль о любви и чуде.

Джо сидит с ногами на кресле, и ей мнится, что что-то в ее жизни изменилось навсегда. Она уже не та маленькая девочка, что когда-то гуляла по лесу и пела ему песни, чтоб росли деревья высокими, в небо, и полные памяти о любви Божией и человеческой. В ней поселилось чувство влюбленности, и она сидит с ним, как с непослушным ежом, свернувшимся на коленках. Вертлявый и колючий, маленький шарик – одни иголки, а не бабочки в животе. Она пытается понять себя, умыть свои чувства, и ей не одиноко в этом. Она сидит с улыбчивым ёжиком.

Стоит 1939 год нашей эры. Почти две тысячи лет с распятия, призванного остановить кровопролитие, вражду, зависть. В Европе началась война, и на сердце неспокойно у многих людей. Пока взрослые разговаривают встревоженно и так же тревожно молчат, дети и подростки устраивают сходки, готовясь к самым решительным действиям.

То, что когда-то было игрой, теперь стало новой реальностью. Люди чувствуют опасность, и страх витает в воздухе. В этот страх кутаются пересуды, словно старухи в редком тряпье, выползшие на улицу, и нет места чему-то иному – кроме этих сплетен и слухов. О первых смертях, военных конфликтах. Потерянном времени и не-мире. Опасности.