Читать книгу Нет мне жизни в чуть-чуть и по капле… Стихи разных лет - Наталья Метелица - Страница 123
Взрослые стихи
Я тебя не чувствую
Стихотворение в прозе
ОглавлениеЯ тебя не чувствую.
Будто сердце, когда не болит, но – самое дорогое. Я прижимаюсь, принюхиваюсь – и понимаю, что рядом со мной пустота. Вечная. И короткая мной…
Потому что в ней умираю.
Я слушаю дождь и ищу в нем пульс сердца ударом в виски, чтобы чувствовать что-то, похожее на тебя…
Я ладошку свою согреваю, считая тот пульс.
Дождь кончается… И боюсь не дожить до тебя – и вдыхаю. Дышу для тебя – но чужого…
Моим голосом выдохся крик. Я прошу этот дождь говорить… говорить…
Но не чувствую боли.
Не бьется.
В холодной ладошке записка:
«На плите тебе ужин. Остыл.
Разогрей и покушай,
любимый…»