Читать книгу Маска тишины - Наталья Тимошенко - Страница 1
Пролог
Оглавление1651 год, Венеция
Сырой осенний туман окутывал Венецию вот уже который день, по крышам едва слышно стучал мелкий дождь, и даже в зале собраний маскарери [1] было влажно и холодно, словно лагуна дышала прямо в стены. Свечи чадили, воск стекал на дубовый стол, вокруг которого расселись мастера. В воздухе стоял запах старой бумаги, пыли и влажного сукна, которым были прикрыты окна. Лица собравшихся были так же мрачны, как и погода за окном. Некоторые тихо переговаривались, другие же смотрели вокруг из-подо лба, будто ждали подвоха. Повод, по которому они все собрались здесь этим вечером, был настолько пугающим, что никто не рисковал обсуждать его вслух.
– Синьоры, – наконец поднял руку магистр, седой мужчина с тяжелым взглядом. – Мы начинаем заседание.
Тишина воцарилась мгновенно. Никто не решался кашлянуть. В зал заседаний внесли толстый свиток, перевязанный черной лентой, и положили его на середину стола. На ленте уже отпечатались пятна воска – следы прежних собраний. Слух о том, что сегодня решится судьба Бартоломео Вальтерры, которого почти все из присутствующих знали лично, разнесся по городу быстрее, чем лодки по каналам.
Первым выступил писарь: молодой бледный человек с дрожащим голосом. Он начал читать доклад: перечень жалоб, поступивших в канцелярию гильдии. Там были имена горожан и знатных заказчиков, даты, описания «странных происшествий» после ношения масок мастера. Слова были сухие, чиновные, но от них у сидящих в зале мурашки бежали по коже. Писарь дважды запинался, и всякий раз присутствующие начинали шептаться до тех пор, пока магистр не ударял жезлом по столу.
– Хватит, – произнес наконец магистр. – Суть жалоб нам ясна. Пьеро, – он повернулся к молодому человеку, до этого стоящему в тени у стены.
Некоторые мастера, сидящие к нему спиной, вздрогнули: они даже не предполагали, что позади них кто-то есть. На мгновение повисла тишина, нарушаемая лишь потрескиванием фитилей.
– Ты подтверждаешь все сказанное? – спросил магистр, глядя на выступившего из тьмы человека.
Пьеро кивнул.
– Я проверил почти все озвученные жалобы, – низким голосом произнес он. – Все подтверждены.
Магистр некоторое время молчал, будто раздумывал над услышанным, и никто не решался нарушить эту тяжелую тишину. Наконец он хрипло кашлянул и сказал:
– Что ж, думаю, у нас нет другого выхода, кроме как исключить Бартоломео Вальтерру из гильдии…
– Но Вальтерра мертв, – заметил один из старших мастеров по прозвищу Дзанни. – Уже почти год его никто не видел.
– Однако его работы остаются, и работы эти позорят всех нас, – возразил ему другой мастер.
– Или губят, – тихо сказал кто-то из угла. Голос прозвучал так глухо, что нельзя было разобрать, кто именно произнес эти слова.
За столом начался спор. Одни говорили о чести ремесла, другие – о страхе, что слухи дойдут до Совета Десяти [2]. Церковь уже задавала вопросы. И если не принять мер, гильдию обвинят в том, что она укрывает Вальтерру и его деяния. Такое не простят никому.
– Его маски носят печать гильдии, – сказал седой мастер по имени Фальконе. – Для толпы нет разницы, кто их сделал. Для людей будем виноваты мы все. Маски нужно уничтожить!
– Уничтожить? – возразил другой. – Это подлость! Сжечь труд мастера – все равно что вычеркнуть его из истории.
– Так тому и быть, – резко оборвал магистр. – Его имя уже вычеркнуто. Мы обязаны спасти свое.
– Но маски… – испуганно произнес один из самых молодых мастеров, Антонио Виери. – Маски Вальтерры гениальны!
Всем в зале было известно, что Виери когда-то был подмастерьем Вальтерры и, быть может, его главным поклонником.
– На твоем месте, Виери, я был бы первым, кто голосовал за предание Вальтерры забвению, – мрачно заметил Фальконе. – Ты был его подмастерьем. А теперь у тебя молодая жена и ребенок, подумай о них. Если Совет Десяти начнет расследование, как ты докажешь, что ни о чем не догадывался? А быть может… – Фальконе наклонился над столом и уставился на Виери тяжелым немигающим взглядом. – Ты и сам перенял его… способы. Может быть, нам стоит проверить и твои маски?
Виери испуганно отпрянул.
– Я… я ни о чем не догадывался!
– Так уж и ни о чем?
– Хватит! – властно приказал магистр. – Я верю Виери. Никто в здравом уме не мог представить, что Вальтерра… – Магистр запнулся, так и не произнеся вслух страшные слова.
Некоторые присутствующие скривились от отвращения, лица других оставались непроницаемыми.
– А что насчет Моранди? – спросил кто-то. – Он виноват не меньше. Почему мы не обсуждаем его?
– Потому что Моранди – не маскарери, – раздраженно ответил все тот же Фальконе. – С ним пусть лекари разбираются.
Магистр поднялся, давая понять, что решение окончательное и обсуждению более не подлежит, махнул рукой писарю. Тот подошел с реестром. Поочередно мастера ставили подписи: кто твердой рукой, кто с дрожью. Лишь двое попытались возразить, но, увидев ледяные взгляды собратьев, промолчали.
Когда последняя подпись легла на свиток, магистр велел внести в зал тяжелую доску с выгравированным именем: Бартоломео Вальтерра. Она еще недавно висела среди прочих табличек на стене зала. Магистр поднял молот и с глухим звуком разбил доску пополам. Осколки отнесли в сторону, будто даже прикасаться к ним было страшно и мерзко.
– Отныне, – произнес магистр, – никто не имеет права хранить или показывать работы этого человека. Где найдем – там сожжем. Где услышим имя – там вытравим его. Пусть исчезнет. Пусть не будет памяти.
Слова эхом разнеслись по сводам. Казалось, даже свечи мигнули и стали гореть не так ярко.
Заседание завершилось. Колокол церкви ударил девять раз. Мастера молча покинули зал; каждый оборачивался к двери, словно опасался, что за спиной кто-то идет. А на улице все так же клубился туман, и в нем можно было различить очертания масок – пустых, безликих, будто следивших за своими создателями.
[1] Мастер по изготовлению масок в Венецианской республике.
[2] Тайный орган управления Венецианской республики, созданный в XIV веке для защиты государства от заговоров и измен. Обладал почти неограниченной властью и курировал дела государственной безопасности.