Читать книгу Мои журналы. 9—16 - Николай Орлов - Страница 3
Журнал №10
ОглавлениеЭмбарго
Я любил сироп кленовый;
На него теперь эмбарго,
И таможенник суровый
Разворачивает карго.
Бочки с содержим сладким
Поплывут теперь обратно.
Нам, на западное падким,
Это будет неприятно.
Пусть кораблик уплывает —
Я машу ему рукою…
В жизни всякое бывает,
Я почти уже не ною.
Рисую стихи
Один знаменитый артист и певец
Когда-то «рассказывал песни»,
А я «рисую стихи»…
Мой жанр смешон, я это знаю:
Нельзя смешивать
Прозу, стихи и живопись;
Ничего хорошего, серьезного
Так не создашь.
Но я все равно продолжаю
В этом же духе,
Остаюсь дилетантом,
Мне это мило.
Вот и сейчас я не размышляю над текстом,
А думаю:
Что бы мне нарисовать
Под следующей строчкой?
Когда закончится страница,
Открою другую, третью…
Пара десятков страниц – это
Выпуск «Журнала Николая Орлова».
Всем привет, кто его прочитает!
А если вы умеете петь
Или сочиняете музыку,
То я вам завидую.
Ночью на небе звезды
Утром светает рано.
Ночью темнеет поздно.
Ночью на небе звезды —
Дай-ка считать их стану!
Выйду на свежий воздух,
Встану я на крылечко.
В мире ни человечка —
Только на небе звезды!
Так хорошо! чего там
И говорить об этом, —
Если уж не поэтом —
Стану я звездочетом…
Улица Осенняя
Одни улетают на Крит,
Другие в Марокко;
Столица пустая стоит,
И мне одиноко.
Мне так одиноко, друзья,
Так холодно, скучно…
Простите, что жалуюсь я
Вот так малодушно…
В ушах моих ветер ревет,
Дождливую стену несет,
Вот-вот
Кувыркает…
Шагает печальный герой
По улице длинной
Осенней – прозрачно-сырой
И сонно-пустынной.
Сижу рисую
День за днем сижу рисую
Всякие чудные штуки
И рисунки публикую
В «Твиттере» и на «Фэйсбуке».
Рисовать я не умею,
Но нисколько не смущаюсь
И ни капли не робею —
Всё рисую, не стесняюсь:
И осеннюю дорогу
В жирных пятнах листьев бурых,
И приятеля Серегу —
Он в плену у мыслей хмурых…
Счастливый кораблик моей мечты
Когда я гулял по большой стране —
Которой уж скоро не будет —
На каждом шагу там являлись мне
Успешные жадные люди.
Они улыбались мне широко,
Я верил улыбкам спокойным.
И звезды сияли их высоко
На небе, покорном достойным.
О девушке думал я молодой
С печальными злыми глазами —
Не об экономике мировой
Мне думать с моими мозгами…
Счастливый кораблик моей мечты
Скользил по волшебным просторам.
Хотелось мне верить: быть может, ты
Проводишь его тихим взором…
Кораблик уплыл, обогнул страну,
Где жили холодные люди,
Которая скоро пойдет ко дну,
Которой уж скоро не будет…
Делюсь секретами
Целый вечер я исправлял мои стихи и рисунки; Я твердо решил собрать из них журнал, и теперь хотел добиться, чтобы они хоть немного мне нравились.
Телефоны звонили то и дело, напоминали, что есть якобы важная работа; их звонки путали мне все рифмы, а голоса в трубках путали мысли. Все-таки сбить меня с цели было непросто, я упрямо выполнял свои действия и многое получалось: зачеркивать гораздо легче, чем писать.
Я ощущал себя тогда учительницей начальных классов, вспоминал себя, своих одноклассников Серегу Кошкина и Лешу Г.: как мы порой возмущались произволом красных чернил в наших тетрадях.
Обычно мне мои стихи не нравятся. Бывает важно поймать, почувствовать настроение, в котором они имеют шанс на положительную оценку, – и в нем их редактировать.
Делюсь секретами творческой кухни – выступаю перед читателями словно та самая учительница на родительском собрании.
Человек к тебе приехал
Человек к тебе приехал,
Ты его прогнал.
Человеку не до смеха —
Шел он и рыдал.
Человек открыт, наивен —
Как же ты посмел?!
Человек попал под ливень,
Шел он – и трезвел…
Небо темное рыдало,
Человек шагал
Молча… платье промокало —
Мерз он и дрожал,
Думал: уж не воротится
Ни за что сюда
И к тебе не обратится
Больше никогда.
В луже слякотной перрона
Человек стоял,
И к нему змеей зеленой
Поезд подползал.
Молодой человек
Молодой человек зажег любимую сигарету и гуляет в лесу. У природы межсезонье; температура средняя, влажность воздуха повышенная, ветер слабый; день серый, вечер будет синий.
Ночью будет поезд, он увезет молодого человека в столицу – большой город с большими новыми возможностями, там горы современных зданий и море людей. «А может, не ехать?!» – игриво думает молодой человек; но он не может не ехать. Он не думает о том, что будет, и он не думает о том, что было. Он совсем не думает о жизни – а только об абстрактном. Он кто-то такой по профессии.
Профессионалы нужны всем и всюду, и особенно они нужны столицам; у нас в стране их несколько: северная, южная и еще какие-то. В столицах теперь немодно курить. Молодой человек не гонится за модой, любит иногда подымить в одиночестве.
История
Воскресным декабрьским утром горе-ученик ехал в троллейбусе на тайную встречу с доцентом. Путь был не слишком далекий – в соседний район, где на одной из остановок его ждал одинокий тонкий силуэт…
Доцент был всего на несколько лет старше ученика, носил золотистые кучерявые волосы и очки в золотой оправе. Он с детства прекрасно учился, рано поступил в вуз, рано защитился, рано женился. Ему уже порядком надоели жена, теща, собачка, большой серый город и ответственная работа историка КПСС. Сегодня он признался ученику, что хочет бежать и что ему нужны деньги, и предложил купить у него старых журналов на тридцать рублей, пообещав за это поставить пятерку на экзамене.
Ученику нужна была пятерка, это повысило бы его шансы на стипендию, и старые журналы он полистал бы с удовольствием, – и он обещал подумать. Но ему не хотелось разбивать чужую семью; на обратном пути он воображал себе раздосадованную жену, злорадную тещу, печальную собачку доцента… У самого ученика жил дома огромный пес, с которым он собирался пойти гулять в смешанный лес на целый день.
