Читать книгу Родительская тетрадь. Стихи - Ольга Старушко - Страница 39

На себя открою шаткую калитку.

Отведу руками виноградный лист

да смету с дорожки спящую улитку.

Соберу кизил. И груши удались.

Ничего, что год опять без абрикосов,

вымерзали и инжир, и розмарин.

А сосед напротив пристаёт с вопросом —

мол, продай участок – и не он один.

Всё бы деньги делать ушлым этим, резвым,

не до грядок им теперь, не до лопат.

Я вчера тут поработал плоскорезом:

знаешь, всё-таки полегче, чем копать,

но плечо потом артритное заныло,

под лопаткой колет, отдаёт в груди.

Виноград бы обиходить надо было…

Только жаль, себя нельзя омолодить.

Сад обрежьте – что иначе скажут люди?

Не поранься о секатор на крыльце.

Ты выхаживай, когда меня не будет,

новый персик сорта «Память об отце».