Реклама. ООО «ЛитРес», ИНН: 7719571260.
Воспоминание 1. Четыре монолога
Воспоминание 2. Я смотрю на Миру
Воспоминание 3. Граница
Воспоминание 4. Сочельник начинается
Воспоминание 5. Шершень
Воспоминание 6. Игры воображения
Воспоминание 7. Три стакана чая
Воспоминание 8 (ложное). В рассеянном свете
Воспоминание 9. Мира колет дрова
Воспоминание 10. Летчик Гольцман
Воспоминание 11. К вопросу о спичках
Воспоминание 12. Северная дорога
Эпилог
Мое прошлое – как чужие фотокарточки: я смотрю на них и не узнаю. Вот незнакомый мне высокий молодой человек, его лицо напоминает Николая II. Вот другой незнакомец: карие глаза хамовато глядят сквозь прямоугольные стекла дешевых очков. Вот – девушка. Просто девушка со светлыми волосами, и я откуда-то помню, что от них часто несет дегтем, потому что она моет свое душистое каре шампунем от перхоти.
Никого из этих людей уже нет. Они сгинули в пустыне, чьи очертания не найти ни в атласе энциклопедии «Британика», ни на картах Генштаба. А скорее всего, вообще никогда не существовали. Кто-то – я даже догадываюсь кто – подбросил мне этот альбом, я почти каждый день натыкаюсь на него и, сам того не желая, пересматриваю.
.....
Сильфи, кажется, слышит. Я жду, что она ответит что-нибудь резкое – но она мгновенно уходит в себя и начинает что-то подсчитывать на пальцах. По ее лицу видно, как она с усилием, но почти сразу забывает Катю, о которой сказал Юлий. Константин, не глядя на Сильфи, показывает Юлию кулак, достает блокнот и делает какую-то пометку.
– Пойдем домой. Холодно, да и вставать рано, – говорит Сергей.
.....