Читать книгу Куни - Павел Йорк - Страница 2

Если вдруг создалось впечатление, будто я решил представить себя этаким успешным соблазнителем, у которого не бывает проблем с работой, деньгами, да и вообще, мол, у меня не жизнь, а сериал, то спешу вас разуверить. Сам терпеть не могу картонных книжных персонажей, которым чуть-чуть до идеала не хватает и чьи приключения приукрашены донельзя.

Хоть Джеймс Бонд всегда был моим любимым героем, я на него совсем не похож. Врать не буду. Будни я, как правило, коротаю в чёрно-белой окраине. Почти каждый день хожу по одному маршруту, созерцаю в разных погодных локациях один и тот же пейзаж: фабричные трубы, липовые аллеи и одинаковые девятиэтажки.

Знаю, для многих, кто живет за кругом, столица – это «О!», а все столичные – сытые честолюбцы. Но лично я считаю, что, по сути, мало чем отличаюсь от рядовых граждан нашей огромной страны.

Спальные районы мегаполиса насквозь пропитаны неистребимым духом провинции, который чувствуешь как собственную вонь, если не принимал душ пару дней. Есть здесь и нечищеные тротуары, и не спиленные сухостои, а также люди, которые зимой ходят в спортивках, а летом – в пляжных шортах. Это меня не столько расстраивает, сколько провоцирует на иронию.

Может быть, вы укорите меня в том, что я просто боюсь смешаться с толпой серых мышей, притом что сам из их выводка. Но это не так. Просто, имея возможность за двадцать минут оказаться в центре, я не хочу выглядеть дикарём, который вылез из своих трущоб, чтобы сфотографироваться на фоне памятника.

Давно заметил, что в центре – взять любой парк отдыха – совсем другие люди. Они позитивно мыслят, не спорят о политике и не стреляют сигареты на улицах. Вот с этой толпой я хочу смешаться. Да, я не мечтаю стать одним из тех, кого называют «мажорами», и не пытаюсь быть больше, чем я есть. Давно подрастерял амбиции оказаться на верхах заметной жизни города и лишь пытаюсь вписаться в её контекст.

Конечно, в моей жизни время от времени происходит нечто интересное, что не позволяет падать духом и погрязать в рутине. Но бывают периоды, когда дни настолько однообразны, что кажется, будто так было всегда.

Вот одна такая неделька выдалась перед «первым перезагрузочным свиданием», как я его назвал. Если вы вдруг вспомнили о Нике, то сразу скажу, что она тут ни при чём. С ней мы перестали встречаться спустя месяц после ночи в мотеле. Разошлись без скандалов – просто не сложилось, как говорится. Я бы не сказал, что у нас был жаркий роман – несмотря на то, что мы были знакомы больше половины года, наши встречи можно пересчитать по пальцам.

В пятницу во второй половине дня мало кто хочет работать. Сразу после обеда редакция пустеет, но я никуда не торопился, поскольку планов на вечер не имел, а свидание должно было состояться завтра.

Дел у меня всегда хватает, но в тот день я бесцельно бродил и дёргал ручки кабинетов, проверяя, кто ещё не ушел. Для меня было сюрпризом увидеть Федю – нашего верстальщика. Обычно он по пятницам уходит на обед и больше не возвращается.

– Умный, да? Попробуй пройти тест Тьюринга, ублюдок! – он так каждый раз вопит, когда компьютер обыгрывает его в шахматы, тем самым оскорбляя его интеллект. Первые десять раз это звучало забавно…

– Бездельничаешь, – весело упрекнул его я.

– Да всё равно работы нет, – уныло ответил Федя.

– А чего домой не идешь?

В кабинете никого, кроме него, не осталось. Второй верстальщик, корректор и даже выпускающий редактор, похоже, устроили себе сиесту.

– Воду должны для кулеров привезти, просили подождать.

– Так иди, я тебя отпускаю. Я подожду. Девчонки, наверное, заждались, – попытался спровоцировать я.

Федя – парень веселый, непосредственный. Ему только повод дай – он тут же выложит все подробности своей личной жизни. Больше наврёт, разумеется, но слушать его всегда интересно.

– Не-а, – не повёлся на эту уловку Федя и снова взялся за шахматы. Видимо, у него не было настроения болтать.

– Слушай, всё хотел у тебя спросить. А как ты относишься к тому, чтобы… ну… Целуешь девушку в области ниже пупка?

– Куннилингус, что ли? – в произношении Феди это слово звучало совсем не по-французски. – Ну, нормально отношусь. Делаю.

– А тебе когда-нибудь высказывали претензии по этому поводу?

– В смысле? Вроде бы нет, – задумался Федя. – А хотя было однажды! Ленка. Помнишь её?

– А, та, с большим носом.

– Иди ты в задницу!

– Забудь. Чего она тебе сказала-то?

Федя оживился, отъехал от компьютера на стуле и глаза его засверкали.

– Спросила однажды, как сексуальнее будет: если полностью побрить или оставить полоску…

– При чём тут это?

– Да подожди ты! Я, значит, говорю, что лучше полоску оставить. Она так и сделала. Ну, дошло дело до постели, ласки там предварительные… я начинаю её «разогревать». А она голову подняла и всё смотрит так внимательно… В конце концов я не выдержал и спросил: «Чего ты так смотришь?», а она говорит: «Пойду-ка я всё-таки добрею, а то ты на Гитлера похож», – Федя раскатисто заржал.

– Идиот, – сказал я, прыснув в кулак, смех у него был дурацкий и заразительный. – Я про качество спрашиваю.

– А чего качество?

– Ну, может, ты какую-нибудь технику особую используешь?

Парень пожал плечами.

– А какая там техника нужна?

– Ну-ка, высунь язык, поболтай чуть-чуть.

– Да иди ты к чёрту! Чего пристал ко мне вообще с этим? – Федя отвернулся и начал закрывать все программы на компьютере.

И вправду, чего я к нему пристал? Не сказать, что я всерьёз озаботился этим, но то замечание Ники всё-таки наложило отпечаток. Я поймал себя на мысли, что впервые задумался о том, насколько важны оральные ласки. Стоит ли относиться к таким вещам несерьёзно?

Как-то раз одна знакомая поделилась наблюдением, что количество женщин не влияет на мастерство мужчины. Наверное, это относилось и ко мне.

В последнее время, в минуты досуга, я стал интересоваться ролью тонких наслаждений в мировой истории и культуре. Не думаю, что я впал в фанатизм, но отыскал столько материала, что хватило бы на целую научную работу.

А ещё я взял дурацкую привычку маячить языком, когда о чём-нибудь задумаюсь. Интересно, как это выглядело со стороны?

***

Если никто до меня не придумал такую штуку, то я бы мог подготовить и запатентовать проект. Представьте себе устройство по виду как электронные наручные часы, только они показывают совсем другое время.

Допустим, вы прикидываете примерный возраст, когда придёт пора заканчивать с праздной молодецкой жизнью. Скажем, тридцать пять лет. По-вашему, это ещё молодость? Не настаиваю, но согласитесь, уже не та, что раньше! Уже к четвёртому десятку можно полностью облысеть, разжиреть, да и кризис среднего возраста на носу. Мало того, когда вам перевалило за тридцать, не быть женатым или хотя бы разведённым просто неприлично.

Так вот. Вы задаёте устройству количество лет, а специальная программа переводит их в часы, минуты, секунды и начинает обратный отсчёт. Поняли фишку, да?

Думаю, не все бы захотели носить на руке такую штуку, которая постоянно напоминает, что время движется не вперёд и не по кругу, как стрелка на циферблате.

Оно идет на убыть, словно счёт на банковской карте. С каждой секундой вы становитесь всё беднее и беднее.

Мы бы стали немного участливее, имея такие часы? Можно ли жить каждым мигом? Князь Мышкин рассуждал на эту тему и пришёл к выводу, что нельзя. А если с часами обратного отсчёта попробовать? К слову, попытайтесь навскидку угадать, сколько часов в десятке лет? Думаете, миллионы? Нет, всего-то восемьдесят семь с половиной тысяч.

На эту мысль меня вдохновил светофор. Я подумал: вот чёрт! Он показывает то, как истекает время моей молодости, пока я замер в ожидании у этого грёбаного перехода!

Погода выдалась не самая весенняя и совсем не для свиданий. Это был тот самый день, когда сильный ветер оборвал километры проводов, сломал десятки деревьев и наверняка сконфузил сотни дядек с зачёсанными лысинами. Жаль, что я таких не встретил.

Лиза опоздала на десять минут. За это время я успел замерзнуть и потому сразу предложил куда-нибудь зайти. Увы, приличного кафе поблизости не оказалось, пришлось заглянуть в KFC, где в выходной день было полным-полно народу. Я заказал бургер с курицей и большую колу, девушка взяла только зелёный чай.

Когда мы уселись за столик напротив друг друга, мне, наконец, удалось разглядеть Лизу, а точнее – её голову. Всё, что было ниже шеи, скрывал мешковатый джемпер. Хотя и по лицу было заметно, что возраст пошёл девушке на пользу. У неё были большие светло-карие глаза, которые не портили даже признаки постоянного недосыпа, аккуратный нос, что я ценю, пухловатые губы и пышные светлые волосы. Когда я увидел Лизу впервые, её внешность особенно ничем не запомнилась, но, может быть, тогда я ещё не обращал внимания на детали.

– Так ты теперь соцработник, да? – я напрягся, стараясь выдохнуть газ от колы через нос.

– Ага. Ухаживаю за стариками. На самом деле не очень сложно. Не приходится вставать на работу рано… Только платят мало, считай – благотворительность, – Лиза отхлебнула чай и поставила картонный стаканчик на поднос, так осторожно, будто это была фарфоровая чашечка.

– Главное, что это действительно приносит пользу людям, – небрежно бросил я.

– Наверное, ты прав. А тебя как занесло в журналистику?

Для того, чтобы ответить, мне не пришлось собираться с мыслями. Я рассказывал эту дурацкую историю много раз и всегда одинаково.

– Три года назад пришёл в редакцию… Сразу к главному редактору, и сказал: «Я хочу у вас работать». Он посмотрел на меня со скептицизмом, мол, профессионального взгляда у меня наверняка нет. Дал задание, но предупредил, что первые три публикации без оплаты. Поработаешь – а там посмотрим. Я сходил на одну выставку, написал, отправил – тихо. Позже сходил ещё в театр на детское представление… Да… О чём я сейчас? – со мной постоянно такое происходит, когда я рассказываю длинные истории. Некоторые полагают, что таким образом я проверяю, слушают ли меня. Но нет, просто слишком рассеянный.

– Ты пошёл в детский театр, – напомнила Лиза.

– Ага! Снова написал, отправил… На следующий день мне позвонила секретарь и сказала, чтобы я явился на беседу с главным редактором. Пришёл, и он мне сразу же задал вопрос: «Вы ведь этот материал сами написали?». И тут я понял, что принят на работу.

Девушка хмыкнула. Должно быть, это не так круто звучит, как мне самому кажется.

– А ты же вроде собирался стать писателем, нет? – она, не отрываясь, смотрела мне в глаза.

– Мне двух курсов хватило, чтобы понять… – я снова сморщился и дал себе обещание, что больше не буду пить колу на встречах с девушками.

– Что нет такой профессии – «писатель»?

– Точно!

– Ты так ничего и не написал?

– Ничего, что стоит внимания. А ты, кстати, тоже что-то писала про вампиров?

– До сих пор пишу.

– Что? Уже пять лет? Мне кажется, любой на твоём месте давно бы бросил эту затею. Сейчас и вампиры-то уже не так популярны.

– Ну и что? – Лизу немного задело моё замечание. – Кстати, насколько реально издать книгу?

– За свой счёт? Запросто. Иначе – сложнее. Но даже если и получится, денег на этом не заработаешь.

– Почему?

– Как-то раз проводил интервью с одним популярным писателем… Пишет всякую постапокалиптическую хрень… – я выговорил это не с первого раза. – Как его? Неважно. У него книги миллионными тиражами издаются. Я спрашивал, стал ли он миллионером на этом деле, а он мне ответил, что на квартиру ещё не заработал. Понимаешь? Если писать, то так, для души.

– Газет тоже, наверное, скоро не будет, – возразила девушка.

– Ну, знаешь, смерть газет прогнозировали ещё около сотни лет назад, когда появились первые радиопередачи, – я уж было собирался прочитать ей скучную лекцию на эту тему, но вовремя передумал.

– Подожди, а что если предложить издательству такой вариант… – Лиза упёрлась локтями в стол и скрестила пальцыпод подбородком.

– А ты, оказывается, зануда! – весело перебил её я.

– Да, наверное, – улыбнулась она. – Пойдем ещё прогуляемся. Тут парк рядом.

Я скомкал обертку от бургера и запихал её в картонный стаканчик. Не так уж и плохо бывать в таких заведениях. По крайней мере, не нужно ждать счёт и оставлять чаевые.

На улице лучше не стало. Если идти по ветру, то приходилось без конца одёргивать капюшоны, если против – было трудно дышать. Но мне нравилось просто бродить с Лизой по дорожкам маленького и ничем не примечательного парка. Даже погода не портила настроение. Я гордился собой. Серьёзно! В этот момент я видел себя более мудрым, чем пять лет назад.

Никаких попыток взять девушку за руку, ни мысли о подходящем моменте для поцелуя… Когда-то мне думалось, что свидания должны проходить именно так. Этот стереотип давно выветрился из головы, однако только в эти минуты я смотрел на прошлого себя с ироничной улыбкой.

Я могу слушать, я могу вести себя сдержанно, я могу получать удовольствие от обычной прогулки, не думая о том, чем всё это закончится и есть ли в этом смысл!

Именно Лиза позволила мне это осознать. Потому что это была наша вторая встреча спустя пять лет. После того ужасно нелепого свидания, которое нельзя вспомнить без смущения.

Мы провели его в кинотеатре. Будет преувеличено, если скажу, что мы смотрели самый тупой и убогий фильм на свете. Но та комедия была просто неинтересной и почти несмешной.

Лиза откровенно смущалась из-за моих пристальных взглядов и вжалась в кресло, а я думал только о том, что должен её поцеловать, несмотря на то, что это было неуместно. Она была таким подростком, да и у меня ещё не сошли юношеские прыщи…

Я был неуверенным, однако решительным. Мне казалось, что именно решительность – главное.

Всё произошло по уговору. Я, как идиот, спросил разрешения. Целовал неумеючи, но настойчиво, не осознавая нелепости ситуации.

Только годы спустя после того свидания я узнал, что для Лизы это был первый поцелуй.