Читать книгу Пыль на дороге - Петр Тушнолобов - Страница 2

Когда я открываю калитку и захожу в свой сад, меня окатывает запахом черёмухи. Дерево одиноко стоит в уголке дачи, рядом с дорожкой. Его ветви осторожно выглядывают из-за забора и жалобно смотрят на проходящих мимо садоводов. Я здороваюсь с деревцем и вспоминаю – такое же росло в её палисаднике в моём далёком деревенском детстве.

Тогда мне было двенадцать, а ей на три года больше. Знакомство произошло вечером, в школе, на подведении итогов соревнования между классами. Мы высчитывали баллы по успеваемости, посещаемости, санитарному состоянию и определяли места. По понедельникам директор торжественно зачитывал на линейке, какие классы оказались первыми, а какие последними. Галя училась в восьмом и помогала мне вести подсчёты, при этом заразительно смеялась, сверкая ровными ослепительно белыми зубами. Она была стройной, невысокой и очень красивой. Я замирал от одного взгляда на неё через окно спортзала, где она в чёрном, туго обтягивающем её полные бёдра трико, сражалась в баскетбол. Галино тёмно-бордовое демисезонное пальто снилось мне по ночам, и я безуспешно ходил по улицам в надежде случайно встретиться с ней. Почти каждый день мне приходилось бегать в магазин за хлебом на другой конец села, и я, перекладывая капроновую сетку с четырьмя буханками горячего хлеба из одной руки в другую, всё время, затаив дыхание, поглядывал на дом, где жила она.

Как я ждал, когда на доску объявлений повесят афишу о новом фильме! Кино показывали почти каждый день в стареньком клубе, в котором раньше была церковь. Кинофильм – это значит, что я увижу её. Перед кассой обычно собиралась большая очередь. Я самоотверженно сражался за билеты, ловко орудуя локтями. Если же удавалось занять место в зале недалеко от неё, то это было несказанным блаженством для моего раненого сердца. Иногда мы оказывались рядом, щёлкали жареные семечки и болтали обо всём на свете.

Частенько мы катались по деревне на велосипедах. Однажды, совершенно случайно, столкнулись на улице. Как здорово было мчаться рядом с ней, показывая чудеса вождения на своей бескрылой железной птице, которой я владел в совершенстве! После этой встречи стали видеться почти каждый день и ездить по дороге, ведущей в райцентр, в сторону леса. Однажды забрались далеко, свернули на просёлочную дорогу и оказались на поляне с ромашками и ягодником. Прислонив велосипеды к деревьям, стали бродить по лесу. Галя позвала меня к себе, лукаво и озорно улыбаясь. Я подошёл, а она попросила меня закрыть глаза и не подглядывать. Через несколько секунд почувствовал у своих губ её руку. Я попробовал прикоснуться к ней, но она быстро отстранилась, засунула мне за ворот рубашки ветку черёмухи и, смеясь, отбежала в сторону. Я вытащил ветку и вдохнул миндальный, дурманящий аромат. Обиженный, кинулся к ней, и у нас завязалась борьба. Во время этого сражения прикасался к её упругой груди, талии, бёдрам, животу и умирал от восторга.

Обалдеть! Мы не виделись с Ванечкой двадцать семь лет. Ах, какой он миленький мальчик был в пятом классе. Как приятно было боротаться с ним, тогда, в лесу. На мне были синие брюки и белая блузка. Когда я поехала кататься, отломила ветку черёмухи в нашем палисаднике и прикрепила на руль, там, где прикручивается звонок. Маленький влюблённый мальчик, он стоял, закрыв глаза, и ждал, что я его поцелую. А я, молоденькая самовлюблённая эгоистка, играла с ним, как со своим бурым плюшевым мишкой. Надо было видеть его лицо с правильными чертами, тонкие ручки, спортивные брюки с одной штаниной, закатанной до колена, и непередаваемое выражение веснушчатого лица, ожидающее чуда. Мы бесились с ним на траве, перекатываясь по поляне, почти не замечая комаров, тучами кружившихся над нами. Когда он случайно прикасался к моей груди, я замирала, и что-то тяжёлое как будто скатывалось вниз живота. Соски твердели и набухали. Мне хотелось расслабиться, перестать сопротивляться ему и признать себя побеждённой.

По вечерам, когда в клубе не было фильмов, я представлял Галю, и сердце моё сладко щемило. Здесь было всё: желание видеть её, тоска от разлуки, первые сексуальные мальчишеские фантазии и ещё множество чувств, которые, быстро-быстро сменяя друг друга, проносились в моей душе.

Какое это всё – таки было чудесное время! Накатавшись по лесным дорогам на великах, мы расставались вечером на кладбище. Ещё долго мурлыкали, пока не разъезжались по домам. Странно, но вдвоём нам было не страшно. Однажды мы заговорили о литературе. Я сказала, что люблю читать рассказы о Шерлоке Холмсе. Он тут же попросил почитать эту книгу. А сам принёс мне «Мартина Идена» Джека Лондона.

Как-то к нам приехала Люба, двоюродная сестра из Саратова. Я тогда учился в шестом классе. Дома никого из родителей не было. Любе было семнадцать, а мне тринадцать лет. Она позвала меня к себе в постель на ночь, чтобы спать вместе. Я отказался, храня верность своей королеве. И всю ночь не спал, совершая великий подвиг отречения во имя черёмухи.

Я не придавала никакого значения своему общению с Ванечкой. Однако постепенно поняла, что он меня любит. Мой роман забавлял подружек, и они презрительно фыркали, вспоминая моего женишка. Маленький кавалер умудрялся в клубе всякий раз оказываться поблизости. Ох, как я издевалась над ним, щекотала, мешала смотреть кино, наполняла его карманы шелухой от семечек и записками!

Моя влюблённость продолжалась два года. Постепенно чувство стало рассеиваться под влиянием суровой действительности, которая властно вторгалась в жизнь. У меня был приятель Толик, с которым мы учились в одном классе. Я частенько бывал у него. Мы смотрели телевизор, играли и дурачились. С его старшим братом, Юрой, я частенько играл в шахматы. Как – то раз у нас с ним зашёл разговор о Гале, одной из самых красивых девушек 10 А класса. И он мне сказал, что она спит с парнями. Я не поверил и недоумённо спросил:

– Зачем она это делает?

– Для удовольствия, – ответил Юра. Он нехорошо отозвался о ней, смачно выругался и назвал её проституткой. Летом, сидя на лавочке у дома и болтая с приятелями, я узнал, что моя Галя по вечерам гуляет с десятиклассником Колькой Рыжковым. Сначала не поверил и потребовал доказательств. Но в деревне шила в мешке не утаишь. Я собственными глазами увидел, как они идут по улице, о чём-то оживлённо беседуя. С тех пор моё тёплое чувство пошло на убыль и постепенно улетучилось.

Через два года после описываемых событий встретил Галю в новом доме культуры, построенном взамен старого клуба. К тому времени её мать уже продала дом и уехала в город. А Галя приехала в гости к своим родственникам. Чувств к ней не было никаких. Но она по-прежнему хорошо ко мне относилась, звонко смеялась и шутила со мной. После вечернего сеанса мы надолго застыли возле дома её дяди. Сначала просто трепались обо всём и ни о чём. Она смеялась весело и переливисто, как соловей. А потом вдруг спросила:

– А ты умеешь целоваться? – Я честно признался, что нет. – Хочешь, научу? Вместо ответа обнял её за плечи, и мы пошли в переулок между огородами и остановились за околицей. Мы целовались до самозабвения. Она так же заливисто смеялась, как колокольчик, и говорила, что я совсем не умею целоваться и учила, как надо. До сих пор помню вкус её нежных губ. Я тискал её роскошную грудь, шептал ей ласковые слова, глубоко и прерывисто дышал от переполнявших меня необычных ощущений. Но трепетное чувство, которое было во мне в двенадцатилетнем возрасте, уже исчезло. Я гордился тем, что провожал девушку, и она согласилась провести со мной время.

На следующий день после того, как я учила его целоваться, он пришёл ко мне в полдень и застал сонной в одной ночной рубашке. Одна из тесёмок спустилась на моё плечо, а я сидела в постели, натянув одеяло до подбородка, и сурово смотрела на него. Если бы он знал, что мне всю ночь снились эротические сны, то может быть, мой наигранный мрачный вид не отпугнул его, и он бы нырнул ко мне под одеяло. У него было очень решительное выражение лица, но ему явно не хватало опыта. Подобного опыта не было и у меня. Я знала, что парни распускают обо мне слухи, о том, что они, якобы, спали со мной. Но это они просто выдавали желаемое за действительное. Единственное, что я позволяла им, – это поцелуи.

Потом снова не видел Галю два года. Я уже работал на заводе и жил в городе, когда решил отыскать её через адресное бюро. В это время переживал «период бури и натиска», во мне кипели гормоны, и я страшно хотел стать мужчиной. Она трудилась на заводе синтетического каучука и жила в общаге. Меня встретила стройная молодая женщина в цветном халате и тапочках на босу ногу. Мы сходили с ней в ресторан. Она расспросила меня о том, чем я занимаюсь и какие у меня планы. Я высказывал ей свои завиральные фантастические идеи. Теперь она уже не смеялась. Я хотел её, но мне показалось, что я ей безразличен. Галя сказала мне, что я ничего не понимаю в этой жизни, что так и остался маленьким ребёнком.

Когда он пришёл ко мне в общежитие, я уже дружила с парнем, и он собирался на мне жениться. Ванечка был в каком-то синем джинсовом костюме из очень плохой ткани. Лицо прыщавое и недовольное. Он загрузил меня своими идиотическими фантазиями, которые я не поняла. То, что он говорил, мне не нравилось. Ваня продолжал витать в своих детских романтических снах. Мы сухо расстались и больше не встречались.

С тех пор прошло двадцать семь лет. Я женат, у меня два взрослых сына. Работаю преподавателем в вузе. Как-то вечером, когда я сидел у телевизора и смотрел фильм, раздался телефонный звонок и грудной девичий голос из моего прошлого спросил:

– Это квартира Смирновых? Нельзя ли пригласить к телефону Ивана?

– Да. Я слушаю.

– С вами говорит Галя Белошенко. Ну, помните, мы учились в одной школе?

– Конечно, как же, Галя! Как ты меня нашла?

– Твоя одноклассница из нашего села дала мне твой номер телефона. Она работает с тобой на одной кафедре. А мы с ней встретились на дне рождения у наших общих знакомых.

– Ну, как ты? Где живёшь? Замужем? Есть ли дети? – как из пулемёта затараторил я.

– Замужем. Две дочери. Одна собирается поступать в аспирантуру. Ты не подскажешь, что это такое, что для этого нужно и куда следует обращаться?

Я подробно, в течение часа, консультировал свою старую знакомую, а перед глазами проплывали картины прошлой жизни и несросшейся любви.

Когда Наташка сказала, что работает с ним на одной кафедре, я подумала, что она шутит. Мы сидели за праздничным столом, на котором уже мало что оставалось и, разделившись на компании, беседовали каждый о своём. Наташка рассказала, что он кандидат юридических наук, доцент, и она лично присутствовала на его защите и поздравляла его с успехом. На защите он сражался, как лев, и не оставил своим оппонентам никаких шансов. Ещё тогда я решила ему позвонить и спросить об аспирантуре для Ниночки. Мы разговаривали целый час. Он признался, что был влюблён в меня, долго расспрашивал о семье, подробно отвечал на вопросы. Как хочется увидеть его… Зачем? Вряд ли он поможет дочери. Да и надо ли ворошить прошлое? Я оставила ему телефон мамы. Может быть, он позвонит? А для чего ему это надо? Он, что не знает стихи Юлии Друниной:

Не встречайтесь с первою любовью,

Пусть она останется такой —

Острым счастьем, или острой болью,

Или песней, смолкшей за рекой.

Не тянитесь к прошлому, не стоит-

Все иным покажется сейчас…

Пусть хотя бы самое святое

Неизменным остается в нас.

Я сомневался: звонить или не звонить её матери? Хочу ли я увидеться с Галей или нет? Я был женат уже двадцать четыре года. Наша семья своим счастьем походила на все несчастные советские семьи. Мы часто ссорились, скандалили, дулись друг на друга, потом мирились. В общем, как в каждой обычной семье, где нет взаимопонимания. У меня нежные чувства к Милочке пропали очень быстро после женитьбы. У неё держались подольше, но мои измены, и наши семейные битвы вскоре заставили её замкнуться в себе и обратить свою любовь на детей. Хотя она говорила, что любит меня, но я видел, что это говорится по инерции. Она была вся в работе. Руководила небольшим коллективом швейной мастерской. Я гулял с разными женщинами: незамужними, замужними и разведёнными. Но только несколько раз испытал похожее на то, что было у меня с Галей. В наших отношениях преобладали телесные радости. Хотя эти женщины вызывали во мне и другие удивительные переживания, ни с кем из них я не решился связать свою судьбу. Дети для меня были превыше всего.

Моя семейная жизнь сложилась неудачно. Мужчины, которых я выбирала, оказывались ненадёжными. Первый муж был моложе и бросил нас с шестилетней Ниночкой. Со вторым мы прожили десять лет, и я ушла от него, когда Насте исполнилось три года, потому что он сильно пил. С третьим мужем мы почти не живём: он постоянно в разъездах и командировках. Почему так получилось?

Зря я согласилась на эту встречу. Иван смотрел на меня презрительно. Он заказал бутылку красного вина, которую мы быстро прикончили, чтобы скрыть то и дело возникающую неловкость. Он неплохо сохранился для своих лет. Но всё же седина уже тронула виски, намечался пивной животик, тёмные очки скрывали морщины у глаз. Он ещё молодился и был в джинсах и модной молодёжной рубашке. Но где мой милый славный котёнок, который так обожал меня? От Ивана Александровича веяло холодом, безразличием, отрешённостью и дорогим одеколоном.

А ветка черёмухи за моим балконом грустно склонилась в низком поклоне и её запах, терпкий и одинокий, тихо струился печальной, едва заметной волной.