Читать книгу Добро пожаловать в Мясопотамию! - Прокоп Сметанин - Страница 2

Бессмертия не существует. По крайней мере, для многоклеточных.

Хотя это не исключает того факта, что на Земле водятся существа, чей энергетический уровень и особенности обмена веществ позволяют им отсрочить свою кончину до лучших времён. Или худших, всё зависит от того, каковы их взгляды на извечную тему жизни и смерти. Например, морские анемоны или пресноводные гидры таким нехитрым способом умудряются продлить свою жизнь на десятки, а того и на сотни лет – настоящая находка для ипотечного кредитования. Но, как бы нам этого не хотелось, речь сейчас пойдёт не о них.

Геннадий твёрдо стоял на двух ногах. Его одежда была изрядно поношена, изо рта разило гнилью, обувь истопталась на один бок, клочки волос на голове напоминали карту архипелага Канарских островов, а зубы…, впрочем, если вы вдруг пожелали обсудить все градации коричневого, то лучше воспользуйтесь аддитивной цветовой моделью RGB.

И дабы описательный портрет главного героя окончательно сложился у вас голове, вообразите себе двух потрёпанных бессонными ночами молодых родителей. Вообразили? Так вот, Геннадий выглядел чуточку лучше.

Геннадий был ни жив, ни мёртв. Нет, не так. Это уже кот Шредингера. Объясню иначе. Все его биологические процессы протекали столь неторопливо, что назвать данное явление жизнью, не повернётся ни один академически натренированный язык. Но и под знакомое нам определение мёртвого человека он тоже не подпадал. Скорее убитого, если рассматривать явление с точки зрения фестивальных тусовок. В общем, для нашего героя подойдёт термин – медленное разложение, причём настолько медленное, что сегодня Геннадий отмечал свой двести десятый день рождения. И, несмотря на то, что сегодня, помимо прочего, у него отвалилось ухо, формально Геннадий был бессмертным.

Надеюсь, вы догадались о ком речь? Нет? Тогда подсказка, без них не обходится ни один апокалипсис? Что? Нет, речь не о блогерах. Хотя и у тех и у других есть отличительная особенность: куда бы они ни пришли, что бы они не учудили, у них всюду появляются толпы фанатичных подражателей.

Как вы уже поняли, Геннадий был зомби.

Прокомментировав весть о потерянном ухе долгим и разочарованным вздохом, он медленно зашаркал на кухню. Бедолага приклеивал своё ухо каждый месяц, чтобы ровно в положенный срок оно отваливалось снова. Месячная гарантия производителя клея работала точнее Швейцарских часов.

Завтрак нашего героя, как его обед и ужин состояли из белковой смеси, полученной из переработанных насекомых и иммуностимуляторов – всё для поддержания разлагающегося тела зомби в бодром здравии. В период между приёмами пищи, в качестве лёгкого перекуса, он использовал питательные пластыри, насыщающие организм необходимым запасом полезных микроэлементов, а также регулируя обмен веществ Геннадия при помощи встроенного в них микрочипа. Военные разработки служили во благо мертвецов.

Во время своей пищеварительной подкормки Геннадий любил скрасить чаяние тягостного момента, читая новостную прессу. Эта привычка, подобно приобретённому рефлексу осталась у него с тех пор, когда завтраки Геннадия отличались слегка большим разнообразием и были выращены на грядках, а не синтезированы в лабораторных условиях или напечатаны на 3D-принтере под чутким руководством роботов-кондитеров.