Читать книгу 147 свиданий. Как я искала себе пару и что из этого вышло - Радмила Хакова - Страница 4
2. У вас – полчаса
ОглавлениеОднажды мы с сестрами смотрели «Титаник» по телевизору, и младшая спросила: «А если бы мы были на этом тонущем корабле? Что бы вы сделали?»
Мы со старшими переглянулись. Вопрос был недетский.
– Я бы боролась за свою жизнь, чтобы спастись, – ответила я.
– Нет. Невозможно спастись – все умрут. Что бы ты сделала, – настаивал подросток, – если бы знала точно, что через час ты умрешь?
Я думала. Она ответила себе сама:
– Я занялась бы сексом.
Мы все посмотрели на нее.
– Ведь можно умереть и не узнать, что это!
Никто в комнате не засмеялся над ней.
Если бы вы знали заранее, сколько продлятся ваши последние отношения, вы бы их начали? Ты начала бы их? Честн-о!
Ок, смотри: вот он, тот самый парень. И что меняется, если ты не рожаешь ему детей у себя в голове, пока он кладет руку тебе на колено, а точно знаешь:
у вас – три года,
два месяца,
одна неделя,
только эта ночь,
всего полчаса (не на тонущем корабле – нет, здесь, на земле – и сейчас)?
Я задавала этот вопрос многим своим подругам. Результат поразительный: для большинства из них парень тут же перестает быть ценным. А что мешает нам (тебе, мне) быть самой честной и щедрой, самой смелой и искренней, благодарной и любящей версией самой себя в любой отрезок времени?
Ну правда? Скажите! Что меняется?
Полчаса, конечно, маловато для ужина, для беседы, для секса. А что? Я же говорю, это – ТОТ САМЫЙ парень! Смотришь и знаешь – он. Вы не встретитесь больше никогда. Полчаса… А что я ему, собственно, скажу? Что я отдам? Ты знаешь, у нас всего полчаса – я помолчу. Я посмотрю на него внимательно, я постараюсь его запомнить. Может быть, я скажу ему, что он – потрясающий, удивительный, что я в него верю, что он молодец, что всё получится, и еще – спрошу, о чем он мечтал и какую мне прочитать книгу. Я скажу ему про самое прекрасное место на земле, чтобы он смог там побывать. Я его обязательно, обязательно обниму.
А если у вас – ночь? Ночь – это совсем другое дело! Это очень много. Если ехать быстро, можно уехать так далеко! Можно улететь на самолете. Можно заблудиться в лесу. Можно провести самую лучшую ночь в своей жизни, если впереди – ночь. Можно не выходить из комнаты, не вставать с постели, смотреть кино, плавать в озере / а какое у тебя любимое блюдо? / давай испечем торт / что значит «никогда не пек торт»? Я узнаю, кто его враг и почему, на кого он держит зло и за что. Я попрошу у него выменять этого врага – на всё, что он захочет, выменять и отпустить.
А если неделя – то что? Может быть, к морю? Может быть, снимем домик в лесу? Нет? Можно не спорить даже про политику – какая разница? Вы не увидитесь больше. Можно простить смех в неположенном месте. Ну что там, правда? Зачем? Ну что значит «не тратит на меня деньги» – просто у нас не тот еще уровень отношений (конечно, раздельный бюджет).
Чувствуете? Неделя – это много. Как изменились вопросы! Теперь их больше. Как он зарабатывает деньги и, что важнее, как тратит? Неделя – слишком много, чтобы ни разу не спросить про семью. Какая разница, эй, это твое ли дело? Всего семь коротких дней вам по пути. Какое счастье – по пути! Но это больше не устраивает тебя: ты сомневаешься, думаешь, что недели, может, и хватит, чтобы кто-то из вас свернул за другим на восьмой. Но нет – только семь дней!
Три года – ооо, конечно, нам нужна другая кровать/квартира/район. Ему – другая рубашка (или что – это было уже на той неделе?) «Он ужасно одевается», – пишу я сестре с первого свидания и отправляю фото с заправки. «Тропические принты в моде», – утешает меня сестра. ТРИ ГОДА! Многовато, чтобы простить не те шутки, не те ботинки, не тех друзей! В какой стране их прожить и на какие деньги? Его или твои? Как вы будете общаться с его друзьями и твоими родителями? Кто такая Анна? Нет, я не имею в виду, что это неперспективная работа. Нет, на Новый год я бы хотела быть в той стране, где снег. Конечно, с тобой.
Завтра (или через сорок лет) человек, которого ты любишь, выйдет за кофе / на работу / в зал – и уйдет навсегда.
Но если бы ты знала, сколько времени точно вам отведено? Как бы ты жила: будто у вас полчаса – или целая жизнь?
И разве всё это: этот секс, эта лодка, этот лес, этот выменянный враг, приготовленный ночью пирог, переезд, эти годы и эти дети, – разве всё это не стоило того тогда? Разве ты не жила, разве ты не чувствовала любовь и радость, счастье и боль? Разве эти три дня / четыре месяца / два года / сегодняшняя ночь не есть твоя драгоценная жизнь, каждый миг которой навсегда уходит в архив, из которого ничего нельзя ни вернуть, ни изменить?
– Ну так что? – смотрела на меня младшая. – Что бы сделала ты?
– Выпила бы самого дорогого вина в баре, написала бы записку, положила бы ее в бутылку и бросила бы в море.
– Что бы ты написала?
– Живи, как хочешь, и прости себя. ●●●
– Я МОГЛА БЫ СДЕЛАТЬ ЭТО, —
ПРОИЗНОШУ Я И САМА УДИВЛЯЮСЬ
ПРОЗВУЧАВШИМ СЛОВАМ