Читать книгу Город и судьбы: Манхэттен. Единственный в мире - Римма Харламова - Страница 3

Нижний Манхэттен – значит, Южный, просто на карте он расположен внизу, как югу и положено; хоть и Нижним он называется, но здесь над головой почти смыкаются вершины небоскребов. Дома на Манхэттенских продольных (на карте – вертикальных) улицах – «авеню» – нумеруются с юга на север. Так и мы пойдем по Манхэттену: на север, от самой южной точки. Отсюда начиналась история Нью-Йорка, да и, в весьма большой степени, история собственно Соединенных Штатов Америки. Отсюда хорошо видна Статуя Свободы, встречающая в порту корабли со всего света.

Курт Воннегут однажды назвал остров Манхэттен «Национальным парком небоскребов» – ядовито, но точно.

Главный путь через Манхэттен проложен по старинной скотопрогонной тропе и называется Бродвей – это двадцать пять километров театров и кинотеатров, бесчисленных магазинов, роскошных офисов и небывалых жилых домов (рвущихся ввысь); это тысячи уличных музыкантов и художников; это безумными цветами светящая и безумно круглосуточно гремящая реклама; это место, где никто никогда не спит, а если верить песенке The Lulleby of Broadway («Колыбельная Бродвея») из популярного мюзикла, то даже младенцы здесь засыпают только к утру, когда молочники начинают разносить молоко по домам; это и просто неширокая и непривычно для Нью-Йорка непрямая улица (символически начинающаяся от Музея американских индейцев, расположенном в здании бывшей портовой таможни), по которой можно за день-два пройти пешком наискосок через весь остров Манхэттен, безопасно, как хотелось бы верить, обосновавшийся на колоссальной монолитной скале. И остров этот не замирает ни на мгновенье в своем предполагаемом совершенстве, а вечно строится, достраивается и перестраивается; недаром О’Генри заметил больше века тому назад: «Это будет классное место, если его строительство когда-нибудь завершат».