Читать книгу Все начинается с любви… - Роберт Рождественский - Страница 30

Утро
«Почем фунт лиха?..»

Оглавление

– Почем фунт лиха?

– Не торгую

лихом.


Дверь в детство открывается со скрипом.

В который раз

мне память подсказала

пустынную дорогу до базара.

А на базаре

        шла торговля

лихом!

Оно в те годы

называлось жмыхом.

Сырыми отрубями называлось

и очередью длинной

              извивалось.

Оно просило сумрачно и сонно:

– Куплю буханку

            за четыре сотни…

– Меняю сапоги

            на поллитровку…


Оно

   шагами меряло дорогу.

В дома входило,

улиц не покинув,

то строчкою:

«Оставлен город Киев…»

То слишком ясной,

слишком неподробной

казенною

      бумагой похоронной.

И песни вдовьи

начинались тихо:

«Ой, горюшко!..

Ой, лишенько!..

Ой, лихо!..»

Глазами мудрецов

смотрели дети.


Продать все это?

За какие деньги?

Кто их чеканит?

Из чего чеканит?

Кто радости от горя

отсекает?..


Да, люди забывают о потерях.

Обманы терпят.

И обиды терпят.

Да, пламя гаснет.

Стоны затихают.

И даже вдовьи слезы

высыхают.

И снова людям

          новый век отпущен.

Но память

      возвращается к живущим.

Приходит память,

чтобы многократно

перехлестнуть календари

                 обратно.

Она в ночи плывет над головами

и говорит неслышными словами

о времени

суровом и великом.


Я помню все.

Я не торгую

лихом.


Все начинается с любви…

Подняться наверх