Читать книгу Полное и окончательное. Хроника мифа - Роман Невич - Страница 25

В конце 90-х годов прошлого века в нашем «Пути к себе» практиковалась услуга, особенно полезная для «бедных студентов». Купить на свою стипендию я мог только 3—4 книги в месяц, а тут за пару рублей почти любой экземпляр можно было взять «напрокат». Так я и поступил однажды, наткнувшись на брошюру под названием «Йога сознания против магии» Владимира Герасимова; решил сделать несколько выписок. Однако в тот же день вернулся в магазин и книгу купил, потому что обнаружил: если выписывать все ценное, мне придется переписать ее почти всю.

Литературы по йоге было море; очарованный ею с детства, я поглощал все подряд, но уже начал уставать и от устрашающе-волнующей образности восточных учителей, совершенно непригодной для самостоятельной практики, и от восторженной почтительности их западных последователей, в которой за гладкими словами и постоянными ссылками на великие авторитеты не ощущалось ничего личного, живого и реального. Еще один тип, где йога описывалась языком пособий по гражданской обороне – привет из недалеких советских времен, – меня тоже больше не вдохновлял.

И вот я вижу текст совершенно в другом стиле: спокойно, уверенно, внятно автор говорит о тех же заманчивых и загадочных (для меня): медитации, пранаяме, сосредоточении, самонаблюдении, осознании, дхиане, самадхи, – как о вещах вполне реальных, конкретных и доступных; пусть и не всем подряд и только в процессе регулярной продолжительной практики, но все же. За словами чувствуется реальный личный опыт автора. Так же спокойно, вежливо и, я бы сказал, изящно, но твердо, он обходится и с другими «большими словами»: религия, магия, плюрализм, Достоевский, истина и т. д.

От чужой ясности слегка проясняется и в моей голове. Читаю, перечитываю, вникаю; пробую и делать, конечно. От работы с текстом до работы с сознанием недалеко – всего один шаг; вот только в какую сторону? И что нужно, чтобы его сделать? Лично мне, я всегда считал, – четкая инструкция на каждый день и ощущение наставника за спиной на случай, если вдруг потянет отступить. А на самом деле скорее всего просто сильное, постоянное, искреннее желание. И как всегда вопрос: где его взять, такое?..

Шанс получить «инструкцию» выпал через несколько лет, когда у меня завелся компьютер и интернет, а у автора «Йоги сознания…» обнаружился сайт и школа в Санкт-Петербурге. Регулярное посещение занятий в той школе мне никак не светило, но оказалась возможна разовая очная консультация.

И вот я в Питере, у наставника дома, прохожу диагностику и получаю четкую инструкцию для ежедневных занятий. Личная встреча не разочаровала, как бывает: все спокойно, внимательно, не торопясь и подробно (даже слишком – для моей похмельной головы после вчерашней встречи с родственниками).

Вдохновения хватило месяца на три. И потом, в течение пяти лет, периодические, 2—3 раза в год, попытки возобновить работу. Но в практике самое главное – и самое сложное – это постоянство и непрерывность: ежедневные, достаточно продолжительные, двухразовые занятия, без пропусков и выходных. Особенно тяжело – первые 3—4 недели (или 3—4 месяца, или 3—4 года), когда еще нет практически никаких видимых результатов. Этот период – проверка на зрелость (или на вшивость?).

***

И вот я готов предпринять очередную попытку. И опять нет никакой уверенности, что она будет какой-то особенной; единственное, что я знаю точно, – я не могу этого не сделать. К тому же настоящий практик – всегда «начинающий»

А «пенсионный возраст» у меня официально наступает через 17 дней – 24 апреля.