Читать книгу 25 Famous Letters. Книга для чтения на английском языке - Роман Зинзер - Страница 3

Ричард Фейнман жене

Ричард Фейнман. Еще один физик, еще один Нобелевский лауреат, человек, которого привычно называть «гений». Фейнман родился в 1918 году, а в 1944-м его отобрали для участия в «Манхэттенском проекте» по разработке атомной бомбы – том самом, на котором настаивал Эйнштейн в письме выше. У Ричарда Фейнмана была любовь всей его жизни – Арлин, и до отъезда в Лос-Аламос – местечко, где физики со всех США корпели над оружием будущего, Фейнман женился на Арлин.

Нет, никакого хэппи-энда в этой истории любви нет. Арлин была смертельно больна туберкулезом. Все родичи Фейнмана были против этого брака, но Фейнман плюнул на всех и все равно женился на своей Арлин (он частенько потом так делал. Почитайте его биографию). В июне 1945 года Арлин умерла, и спустя 16 месяцев Фейман написал ей письмо, которое было вскрыто только после смерти самого Ричарда Фейнмана в 1988 году.

Итак. Физик Ричард Фейнман и его письмо жене Арлин. Письмо несколько напыщенное и слезливое и не вполне в духе того, что писал Фейнман после (а он был очень веселым и остроумным товарищем), но кто я такой, чтобы ставить ему эту напыщенность в упрек?

D’Arline, |сокращение Dear|

I adore you, sweetheart.

I know how much you like to hear that – but I don’t only write it because you like it – I write it because it makes me warm all over inside to write it to you.

It is such a terribly long time since I last |в последний раз| wrote to you – almost two years but I know you’ll excuse me because you understand how I am, stubborn and realistic; and I thought there was no sense to writing.

But now I know my darling wife that it is right to do what I have delayed in doing |откладывал, чтобы сделать|, and that I have done so much in the past. I want to tell you I love you. I want to love you. I always will love you.

I find it hard to understand in my mind what it means to love you after you are dead – but I still want to comfort |утешать, успокаивать| and take care of you – and I want you to love me and care for me. I want to have problems to discuss with you – I want to do little projects with you. I never thought until just now that we can do that. What should we do. We started to learn to make clothes together – or learn Chinese – or getting a movie projector. Can’t I do something now? No. I am alone without you and you were the “idea-woman” and general instigator |вдохновитель| of all our wild adventures.

When you were sick you worried because you could not give me something that you wanted to and thought I needed. You needn’t have worried. Just as I told you then there was no real need because I loved you in so many ways so much. And now it is clearly even more true – you can give me nothing now yet |но все же| I love you so that you stand in my way |стоишь на пути| of loving anyone else – but I want you to stand there. You, dead, are so much better than anyone else alive.

I know you will assure me that I am foolish and that you want me to have full happiness and don’t want to be in my way. I’ll bet you are surprised that I don’t even have a girlfriend (except you, sweetheart) after two years. But you can’t help it |ничего не можешь с этим поделать|, darling, nor can I – I don’t understand it, for |здесь – потому что| I have met many girls and very nice ones and I don’t want to remain alone – but in two or three meetings they all seem ashes |пеплом|. You only are left to me. You are real.

My darling wife, I do adore you.

I love my wife. My wife is dead.

Rich.

PS Please excuse my not mailing this – but I don’t know your new address.