Читать книгу По дороге из желтого кирпича - Руслан Галеев - Страница 2

Впервые Sweetwater спели эту песню много лет назад, в другом мире и под другими звездами. Для других людей. С точки зрения истории, такие вещи, наверное, имеют решающее значение, но с точки зрения людей, бегущих по улице вслед за стремительно утекающим временем – нет. Еще один набор фраз, положенный на музыку, вплетенный в пропитанную запахом свежезаваренного кофе циновку утра, и приговоренный к забвению за ближайшим поворотом, рокотом квадрокоптера, звоном фуникулера. Те, кто пройдут здесь пятью минутами позже, услышат другие слова и другую музыку. Не важно что это будет: «Psycho Killer» Talking Head или «Because the night» Патти Смит. Утро есть утро, а время есть время.

Уличный музыкант сидел напротив витрины бара «Под Барабаном». Ему было лет двадцать: бритая налысо голова, грязный, рыжий комбинезон, стоптанные военные ботинки. Звали его Томми. Так было написано на куске пластика, который он поставил перед распахнутым гитарным кофром: «Томми поет, даже если у вас нет лишней монеты». Его гитара, пусть и знала лучшие дни, звучала весьма не плохо. А его голос – надтреснутый и навеки простуженный – был подстать гитаре.

Каждое утро он приходил играть к этому бару, мимо которого работяги спешили на работу и с работы. Местечко оживленное. Перекресток…

Алекс Тетерски уже неделю вставал ни свет, ни заря, приходил «Под Барабан» к открытию и заказывал огромную чашку американо. Потом скручивал себе сигарету, закуривал и медленно пил кофе через затяжку, глядя на несущийся мимо людской поток. Чуть позже дозаказывал яичницу с беконом и еще одну чашку кофе, на этот раз эспрессо. А перед выходом выпивал стакан свежевыжатого апельсинового сока, чтобы хоть как-то возместить нанесенный организму ущерб.

Алекс, в отличие от многих, знал, кто такие Sweetwater. Он знал, что они были вторыми, кто вышел на сцену легендарного Вудстока. А эта песня была первой в их сете. Но так же ему было известно, что все это даже не вчерашний день. Это архаично, не круто, и финансово-невыгодно. Приятно, конечно, вот так, утром, посреди часа пик услышать пару артефактов, но хлеба на них не купишь, и на хлеб не намажешь. Нет, Алекс приходил сюда не ради них. Точнее, не только ради них. Он ждал, когда спадет людской поток и стихнет белый шум часа пик.

В этот момент Томми, как обычно, достанет из кармана консоль «Эпл-Дайв», модель J554 из линейки трехгодичной давности. Включит на ней умело собранный минус: интересное сочетание уличного шума и индустриальной ритм-секции. Когда Томми запоет, Алекс начнет сворачивать вторую сигарету. Ни на что не похожая шумовая мозаика, сплетающаяся, тем не менее, и в музыкальную гармонию и в ритмический рисунок, словно волна подхватит незамысловатый гитарный риф, а потом надтреснутый голос парня. И все это вместе зазвучит… круто и незнакомо. Не похоже ни на что, слышанное Алексом ранее.

И именно ради этого стареющий, мучающийся одышкой, язвой, излишней полнотой и прочими радостями пост-сорок Алекс Тетерски вот уже неделю изменял своей привычке спать до полудня.

«В этом что-то есть, – думал он, слушая Томми. – В этом определенно что-то есть».