Читать книгу Пойдём со мной - Самира Инсомния - Страница 12
Глава первая, в которой Бобби боится засыпать один
Оглавление«Суеверные люди ухватываются за психические явления, находя в них оправдание не всегда разумного подхода к жизни».
Джэй Энсон. Из книги «Ужас Амитивилля».
Бобби сказал, что в его шкафу кто-то есть....
Последний месяц для Эдгара Росса, отца Бобби, был очень изнурительным. Написание романа стопорилось, а дедлайн с каждым днем становился все ближе и ближе. Домик, который они сняли с семьей, позволял Эдгару погрузиться в нужную атмосферу, прочувствовать на себе иголочки страха от его вида и легенд, сложенных вокруг. Скрипучие, деревянные половицы, выцветшие обои, шаткие лестницы и гуляющий по комнатам ветер. Он искал именно этот дом. И хоть было очень сложно выйти на хозяина – им являлся старик, странный и довольно замкнутый – и еще сложнее оказалось его уговорить сдать свою собственность, у писателя получилось сделать это. Эдгар обладал даром убеждения, который впоследствии применил и на Рэйчел. Но сын в отличие от жены даже после переезда доставлял неудобства…
– Милый, – нервно вздохнула Рэйчел, открывая дверцу старого платяного шкафа, – посмотри, тут никого нет. Пусто.
– Но я слышал. Там… кто-то скребет.
Бобби сидел на своей кровати, подобрав ноги под себя. Он не отводил взгляда от шкафа, хмурился и дул губы. Мальчик был уверен, что внутри кто-то есть и этот кто-то за ним следит, но мать думала иначе.
– Это всего лишь крысы, дорогой. Дом старый, не удивительно, что они здесь есть.
Рэйчел боялась признаться даже самой себе, что это место пугало не только ребенка, но и ее. Мало того, что двухэтажный особняк напоминал все жуткие дома, которые когда-либо встречались в классических фильмах ужасов, удаленность от цивилизации тоже нагоняла страха. Дом на отшибе. Малоприятная перспектива жить здесь весь следующий месяц. Последний летний месяц, который можно было провести на каком-нибудь горнолыжном курорте или даже в одном из пансионатов штата Пенсильвания, а не в этом богом забытом месте. Но Эдгару нужен был именно этот дом, его история, его… клеймо.
– Я хочу домой. Мне тут не нравится.
– Милый, – Рэйчел пыталась контролировать эмоции, которые били через край: ей приходилось разрываться между прихотью мужа жить в этом жутком доме и постоянными капризами семилетнего сына, при этом сохраняя хоть какое-то подобие нормальной жизни, – отцу необходимо работать. Ты уже взрослый и должен понимать, что мы не можем просто взять и уехать. Этот дом… он кошмарный, но посмотри на все с другой стороны. Люди платят огромные деньги, чтобы побывать в подобных местах и пощекотать нервы.
– Вряд ли они спят в таких местах, – буркнул мальчик.
– Отцу необходимо полное погружение в атмосферу, – повторила она заученную за мужем фразу. – Он много работает, чтобы мы могли себе позволить отдых в лучших отелях, хорошую одежду и еду…
– Но раньше он писал свои ужастики и в нашем нормальном доме!
– Эдгар говорит, что этот проект отличается от предыдущих. На кону большие деньги и… Пойми, мы не можем уехать и оставить папу.
Женщина встала с кровати, наклонилась к сыну и чмокнула его в макушку.
– Призраков не существует. И монстров тоже. А «Ужас Амитивилля» всего лишь фильм.
– Побудь со мной, – не унимался Бобби.
– Я оставлю ночник. И, если тебе станет спокойнее, припру стулом дверь шкафа. Вот, – она пододвинула стул, чуть наклонила, чтобы спинка того оказалась вровень под ручками платяного гиганта, – теперь все в порядке. Спи.
***
– Ну, и как он? – щелкая по клавиатуре и не отрывая взгляда от монитора, поинтересовался Эдгар. – Заснул?
– Пришлось задвинуть дверцу шкафа стулом и оставить ночник, – выдохнула Рэйчел, устало усаживаясь в кресло возле камина. – Ему страшно, Эдди.
– Брось, милая, он привыкнет.
– Третью ночь подряд он просыпается после полуночи и потом долго не может заснуть. Это может сказаться на здоровье…
– Рэйчел, мы уже все обсудили, – поправляя очки в тонкой оправе и, наконец, отрываясь от работы, ответил Эдгар. Он перехватил бутылку бурбона, наполнил стакан, в котором давно таяли кубики льда, и отхлебнул янтарную жидкость. – Вы оба пообещали дать мне месяц.
– Но я все равно не могу понять, зачем тебе понадобился этот чертов дом!
– Вот только не надо очередной истерики! Или, может, ты как Бобби начнешь верить в призраков?
– Нет, но…
Фанатичность мужа всегда немного пугала Рэйчел, но он никогда не заходил так далеко. Переехать из комфортабельной квартиры в это захолустье, чтобы жить в доме серийного убийцы? И как только она позволила ему уговорить себя на такое?!
– Здесь умерла целая семья, Эдди… Стены этого дома пропитаны болью и страданиями.
– Стены этого дома пропитаны плесенью и всего-то. – Эдгар посмотрел на жену поверх очков. – Я раскручу эту историю, милая, и мне больше не придется делить франшизу с писаками-дилетантами. У меня появится своя серия, а имя… его будет знать каждый, кто умеет читать. Я стараюсь для вас.
– Но это даже не Хай-Хоупз на Оушен-Авеню 112. Это дом подражателя… Рональд Джозеф Дефео-младший2 со своим убийством в Амитивилле тут не при чем.
– Еще как при чем, – ухмыльнулся Эдгар, снова концентрируясь на тексте. – Он вдохновил нашего Роберта Барнса по кличке «Младший» на серию зверских убийств, и я на этом отлично заработаю. Это будет что-то свежее, но с хорошо узнаваемой параллелью… А когда люди узнают, что автор лично пробыл в доме маньяка какое-то время – популярность будет обеспечена!
В глазах мужчины вспыхнул огонь наживы, немного безумный и пугающий. Рэйчел слышала от него про Пенсильванского маньяка-подражателя как минимум три раза, и каждый раз Эдгар рассказывал эту историю с каким-то нездоровым восхищением. Фермер-сирота убил в своем доме семью Фостеров, состоящую из шести человек, пародируя всем известного Рональда Джозефа Дефео-младшего. Сделал он это в пятницу, 13 ноября 1998 года, ровно через двадцать четыре года после дела Амитивилля в округе Суффолк, штат Нью-Йорк. Газетные заголовки пестрили упоминаниями двух этих дел и их почти полной идентичности. О Пенсильванском Дефео-младшем трещало из каждого радиоприемника в тот год, но никто так и не написал о нем роман и тем более не снял ни одной киноленты. И Эдгару нравился тот факт, что он являлся, так сказать, первопроходцем. Автор хорошо продаваемой хоррорной франшизы, но не достаточно популярной для того, чтобы имя писателя знал каждый, кто умеет читать, уговорил редактора на новую серию. С одной оговоркой – полное погружение в шкуру Младшего.
Так и появился проклятый особняк в Амитивилле округа Берск штата Пенсильвания по Амити Тауншип. Дом, где целый месяц должно было прожить семейство Росс.
2
Рональд Джозеф Дефео-мл. (англ. Ronald Joseph DeFeo, Jr.; род. 26 сентября 1951) – американский убийца, который 13 ноября 1974 года убил своего отца, мать, двух сестёр, двух братьев. Его преступление повлекло за собой возникновение легенды об «Ужасе Амитивилля», о которой повествует одноимённый роман, на основе которого, в свою очередь, было снято множество фильмов в жанре хоррор.