Читать книгу Один, но рядом с кем-то… Сборник номинантов на Премию имени Сергея Довлатова. Выпуск 1 - Сборник - Страница 53

В переулке осталась одна,

Как осколок, изба деревенская,

Только липы шумят в два ряда,

Только солнце их греет вселенское.

Там хозяин с хозяйкой-женой

Времена коротают летучие.

Грустен сад там осенней порой

Под холодною, хмурою тучею.

Там в вечернем окне жёлтый свет

Во вселенную горестно смотрится.

Сколько зим той избе, сколько лет —

Счастье полнится и – не наполнится…

И справа, и слева, и с тыла —

«Соседок» твоих раскатали,

Одна ты осталась, немила,

Свой век коротаешь в печали…

Возводятся вкруг небоскрёбы,

Вкруг носятся автомобили,

Раскиданы вкруг хлеборобы,

Чтоб корни свои позабыли…

Нас время безжалостно косит,

Взрывая былые уклады.

На этой планете мы – гости?

Желаем ужасно распада?

Приговорённые на слом,

Уходят избы в память…

И там, где сгинуло село,

Рябинок бьётся пламя.

Там рыщут ветры да снега,

Как волки в непокое,

Речушка там неширока

В объятьях камышовых.

И грустен птичий пересвист

Весеннею порою,

А днём осенним жёлтый лист

Прикроет всё родное.

Уходят дни и времена,

В них выживают люди,

А жизнь – движением сильна —

Сквозь гималаев груды…

Словно волки, рыщут ветры,

Вой цепляется репьём

За измученные ветви

Яблонь тех, что взяли дом

В круговую оборону,

Ждут тепла весенних дней, —

Солнце! Будь же благосклонно,

Не жалей земле лучей…

Время движется покорно,

Дни сбегают, как поток,

На равнинные просторы,

Свой отсчитывая срок,

А погода, как волчица,

Огрызается, скулит,

Переменчиво влачится,

Изменяя жизни вид…

Топор безжалостен, как время, —

Срубил все яблони в саду.

Построят дом здесь непременно,

Высотный дом здесь возведут…

Шагает время: сносит сёла

И деревенские сады,

Рвёт современные просторы,

Фасады городской среды…

Хлопочет время: мы бессильны

Ритм переделать, повлиять

На космос, звёздами обильный,

И нам – приходится страдать…

Летели струи света и тепла.

Набухли почки – взорвались сирени.

Чрез двор река молочная текла,

И исчезали сумрачные тени…

Наш двор вступал в какой-то мир иной.

Весенней радостью светились лица.

Вишнёво-яблоневый плыл настой,

Простуженных – нас заставлял дивиться…

Заторопились травы зеленеть,

И лопухи, и подорожник тоже.

Гроза успела робко прогреметь

По преогромной барабанной коже…

А тишина – у каждого своя:

Всё реже в лес, к ручью я выбираюсь,

Не так уж часто в рощу отправляюсь

Весною – слушать трели соловья.

Всё тише – тишина и колея,

Я в них живу и в чём-то напрягаюсь,

Нередко близким чем-то восторгаюсь

И перемены вижу бытия…

То дождь, то снег —

Нередко холодит,

Но чаще их в окошко наблюдаю.

Рубиновые ягоды роняя,

Рябина привлекательно горит.

Неспешно жизнь пульсирует моя.

Шумлив наш город, тишину взрывая,

Воспринимаю, в чём-то отрицая,

А тишина – у каждого своя…

Заброшен сад. Разрушен дом.

Земля выталкивает травы.

Двор зарастает, мир быльём,

И запустенье травит нравы.

Уходят времени пласты,

Уносят судьбы, дни, расплаты.

Нередко помыслы чисты,

А действия – как у Пилата…

Добро сменяется грозой.

Нередко зло ущерб наносит.

Дымится дом – весь шар земной.

Душа, надеясь, мира просит.

Молитва каждого – своя,

Непонимания и битвы.

Дрожит страдалица Земля —

По лезвию все ходим бритвы…

Древний переулок зарастает:

Здесь крапива вымахала в рост,

Здесь пастушья сумка обитает,

Здесь репейник проявляет злость…

Было здесь добротное подворье,

Дружно проживала здесь семья.

Раздавило время непокорных,

В запустенье брошена земля…

Время нас в высотки загоняет —

Каждого в кирпичный коробок.

Кто-то, злопыхая, заставляет

Жить супротив веры – поперёк…

Не задержалось время здесь, ушло,

И люди вдруг куда-то подевались…

Заброшенная церковь и село

Ненужными сегодня оказались…

Здесь правит увядание, царит,

Гуляет ветер, семена разносит,

Вид запустения – печальный вид…

Кто и кого, за что возносит?

Берёзово – название деревни

Осталось от растаявшей поры,

Когда гармоней перебор напевный

Вливался в довоенные дворы.

Безжалостное время отгремело,

И разметало избы, словно шторм,

Одна лишь яблонька и уцелела —

Стоит сироткой в сквере городском:

Прогнулись перегруженные ветви,

И яблоки, срываясь, бьют асфальт,

Напоминая об исчезнувшей деревне.

И яблоки, и люди – мельтешат…

«Сплошной асфальт кругом, снуют автомобили,

среди шумов одна, как островок, торчу,

оставили меня иль попросту забыли,

тихонечко скриплю, но в основном молчу.

Здесь был когда-то дом, рос сад вкруг яблоневый,

и щедро раздавал он осенью плоды,

а город в небеса взметал свои напевы,

деревню поглощал и заметал следы».

Прошло немало лет – и деревенька пала,

от деревеньки той – лишь яблонька как факт

стоит среди шумов, приветливо качаясь,

срываются плоды и бьются об асфальт…

Упадали яблоки в саду с ветвей,

Как шары катались на бильярде,

Застревали краснобокие в траве,

Собирались в вёдра на веранде.

Упадали… Ударялись… Твердь земли

Била смачно в час прикосновенья,

Соки на траве, по кожуре текли —

Щедрость августовского паденья.

Упаданье яблок в августе в саду —

Наступало время созреванья,

Щедрости осенней чехарду —

Помню. Помню время упаданья.

Загублена – деревня Губино,

Остужено – Студёново – село.

Земля изранена, в зазубринах,

Всё дикотравьем густо заросло.

Унылость, бродит запустение

Среди руин оставленных домов.

И рыщет тягостное «пение» —

Вой стаи озадаченных волков.

История назад не катится,

И времена не развернуть нам вспять.

Кормилица-земля, страдалица,

В забвении – землица-благодать…

После долгих лет разлук —

В дождь осенний стылый, колкий

Колеёю через луг,

Через поле на двуколке —

Конь гнедой меня везёт

Разухабистой дорогой.

Вот знакомый поворот:

Две калины, спуск пологий,

Дождь сечёт, впадая в раж,

И поля, луга, деревья,

И разрушенный дом наш —

Среди брошенной деревни.

В землю все дома вросли,

Люди – за мечтой умчались?

Лишь бурьяны-ковыли

Дикой зарослью качались.

Дорогое мне село,

Дом родной у тихой речки —

Растворилось, заросло,

Лишь труба торчит от печки…

Здесь остался лишь медвежий угол

От деревни – множества дворов.

Захирела здесь земля без плуга,

Без заботы сельских мужиков.

Здесь остались от большой деревни

Три избы, как три «особняка»,

В разорённом переулке древнем

Поселилась жуткая тоска…

Крестится старик невиноватый,

Он – бывалый на большой войне,

В гимнастёрке гвардии солдата,

До сих пор воюющий во сне:

Время, словно танк, неотвратимо —

По деревне тяжело прошло.

Мелколесье – осязаемо и зримо,

Три избы – и всё его село…

Печалью тихою – о давнем.

В избёнке ветхой у пруда

Поскрипывают ржаво ставни,

И безысходность всем видна:

В ней нет тепла времён далёких,

В ней печь не топится давно,

И запустения потоки

Луна вливает чрез окно…

Растоплены печи в деревне,

Дымы над домами стоят.

Отцовского сада деревья

В холодных сугробах грустят.

Давно от отцовского сада

Уехал я в город иной…

Сквозь время сочится досада:

«Что стало с Отчизной родной?»

Над избой бревенчатой, как меч,

Нависает девятиэтажный дом,

Угрожает: «Мы тебя снесём,

Раскатать – что голову отсечь…»

Все сельчане переедут жить

На девятый, может быть, этаж.

О деревне будут лишь тужить,

Прошлое приснится, как мираж…

Дом вырастает под окном:

Кирпич к кирпичику кладётся,

И поднимается дом к солнцу,

И жизнь случится в доме том.

Что было – сложится в былом,

Возможно, липы сохранятся,

А переулку, без оваций,

При новом доме быть двором.

Виновен человек во всём:

И в том, что сносит,

Что возводит,

Противоречием коробит —

Мы в этой сущности живём.

И можем то, что можем мы:

Куда и как ведут витии,

Болеем судьбами России —

От Балтики до Колымы…

На жизнь не сетуй, милый друг,

На кризис, нравы и начальство,

А лучше оглянись вокруг —

Ты это делаешь нечасто! —

Да осознай, как мир велик,

Многообразен и прекрасен

И сколько он тебе сулит

Больших возможностей для счастья.

Ведь счастье даже просто жить,

Раз дал Господь тебе родиться,

И каждый новый день любить,

И по возможности трудиться.

Живи, как Бог тебе велит,

Своей свободой наслаждайся

И телом, если не болит,

А коли уж болит – мужайся.

Проснёшься утром, на заре,

И солнцу в небе улыбайся,

А листопадом в сентябре

И небом звёздным восхищайся.

Как Божий дар воспринимай

И пенье птиц, и запах розы

И благодарно принимай

Дожди, метели и морозы.

Не злись, прощай, добрее будь,

Не осуждай и не завидуй

И поскорее позабудь

Все, даже страшные, обиды.

Родителей не обижай,

Детей воспитывай с любовью,

Свою супругу уважай

За дни, прожитые с тобою.

Законы чти и стариков —

В них жизни мудрость накопилась,

Внимай им без обиняков,

Чтоб эта мудрость пригодилась.

Свою Отчизну защищай,

Коль дни наступят роковые,

Врагам коварство не прощай,

Бей и гони их из России.

С голодным хлеб свой раздели,

Дай кров бездомным в непогоду

И лучше меньше говори,

А больше помогай народу.

Не сетуй, милый друг, на жизнь,

Всегда веди себя достойно,

Будь человеком и стремись

Прожить её с большой любовью.

Ты опять говоришь о любви

И о чувствах своих неподдельных,

Что другой не желаешь судьбы,

Лишь со мною в мечтах сокровенных.

Обжигая дыханьем своим,

Мои руки целуешь и гладишь,

Счастье нам обещая двоим,

Зря своё красноречие тратишь.

Не могу я сказать тебе «да»,

Не люблю, никогда не любила!

А за всё, что случилось тогда,

Я давно уж, поверь мне, простила.

Лишь себе я простить не смогу

Ту от горя минутную слабость,

Потому что в душе берегу

Встреч с любимым великую радость.

Он уехал, а мама слегла

И ушла навсегда в одночасье…

Быть одна я в тот миг не могла,

Ты помог пережить мне несчастье.

Я была благодарна тебе,

Но и только – ни больше ни меньше!

Будь счастливым в дальнейшей судьбе,

Ведь вокруг без меня много женщин.

От разлуки с любимым моим

Рвётся сердце от боли на части,

На край света готова за ним,

Чтобы быть с ним и в горе, и в счастье.

Он однажды вернётся назад

И, как солнце весеннее мая,

Мне посмотрит с любовью в глаза,

К новой жизни меня возрождая.