Читать книгу Свет отражённый. Стихотворения (сборник) - Сергей Филатов - Страница 28

Поэты пишут. Их читают.

Грозит пришествие Христа.

С деревьев листья облетают,

Как до́лжно листьям облетать.

И это есть. И это было.

И это явь. И это ложь.

Вот спекулянт торгует мылом

И держит свёрток под полой.

Картина осени глубокой:

Как сто, как двести лет назад.

«Спаси меня, моя работа!»

Кого спасать, зачем спасать?..

Вот человек идёт хромает.

А дальше улица пуста.

В стране закончится бумага

И будет не на чем писать.

Ещё в стране разрухи нету,

Ещё пока идёт грызня.

В стране закончатся поэты,

Но это будет без меня.

Листву срывает и уносит.

Пустеет скверик за углом.

Трамваи сетуют на осень

И громыхают тяжело.

Провинциал грустит по-бийски,

Осенней моросью прошит.

А в переулке, как грабитель,

С прохожих ветер рвёт плащи.

Но всё напрасно: глухо, плотно

Защищены остатки душ.

И всё на свете по талонам,

Как хлеб в 17-м году.

Ночь города в окно посеяна

С есенинской похмельной нежностью,

Раскинуто бельё постельное,

Как Русь безропотная, снежная.

Возможны ли другие ценники,

Когда и дверь разбойно взломана!..

И самые глухие циники

Лишь ухмыльнутся: – Нецелована!

Что мне до них! Я сам пожалован

В жестокий чин душеспасителя.

Я, как Москва, горю пожарами –

Не за Россию, за спасибо.

Пожалуйста – слюною сглатываю.

Молчу убого и бескровно,

Убитый беззащитной правдою…

Молчу, как русский на допросе.

Слова увязли в горле сваями,

В них грубость, глупость пошлых реплик.

Бессловие восходит к святости

И напивается… как грешник.

Я не люблю повальной пьяности:

Когда я пью, пока не падаю.

Но как ещё достигнуть ясности?!

Как грустно в мире пахнет падалью!..

Я не Христос: моё пришествие

Вам не грозит моим распятием…

Всё! Я готов просить прощения

За всю (и всю свою) распахнутость.

Я становлюсь ужасным циником

И говорю слова высокие,

Когда по комнате на цыпочках

Скользит бесовская бессонница.

О, как же я чертовски вымотан

Её повадками тягучими.

Я, как стакан, – до дна. Я вымолчан…

Я в кровь искусываю губы.

Не спасает работа.

Листопад, листопад…

Понедельник, суббота,

И опять, и опять…

Всё в пылу, как в опале –

Отгорит. А потом

Опустеет. Запахнет

Чистым свежим бинтом.

Ветер северный, резкий

Сдёрнет стаи ворон.

Всех нас вынесет время

На промокший перрон.

Нам пора к переменам –

От хлопот к холодам.

А по нынешним меркам

В никуда, в никогда…

Снег придёт и настанет.

Будет легче дышать.

С губ безмолвных слетает

Дымка… или душа?