Читать книгу Слово и земля. Сборник стихотворений - Сергей Николаевич Арсентьев - Страница 2

КОЛЛЕКЦИЯ

Оглавление

* * *

Картинки воспоминаний освещены полуденным солнцем. В нашей деревне дедушка палкой по камням постукивает, корову гонит со двора. Угощает сахаром: по кубику мне и брату. Дарит нам пустые спичечные коробки: стараясь не порвать, отклеиваешь этикетку. А дальше – старик не поднимается с кровати, плохо пахнет. Наши папа с мамой кормят с ложечки того, кто старше их, а из-под занавески пыльный свет оседает на выгнутые половицы. Односложно и гадко ругается дед, мы его боимся.

Бежим через поле, а наши тени намного длиннее нас. Просёлочная дорога пылит и тянется, врастая в горизонт. С чего бы это маме быть такой напуганной? Зачем отец отправил нас в деревню, где я ни разу не бывал? Сам догадался, что мы несём какую-то невиданную новость, об остальном додумал старший брат: и что такое «фельшер», и как найти тот самый дом, о чём сказать. Я задыхался, кашлял, отставал. И рассудил примерно так: мой брат сильней, и как бы долго ни бежал – он никогда уже не будет задыхаться.

На третий день был дождь, и мы с отцом шагали через то же поле – позвать кого-то и куда-то. Я заметил, что если вглядываться вдаль, то щёки мокрые от слёз. Ничто не изменилось до сих пор, но я стараюсь вглядываться реже. Как я сказал, на третий день был дождь. Мы повстречали незнакомых мне людей и развернулись. А в нашем доме шум и толкотня. Чужие запахи, темно и два стола: для взрослых – и для нас, детей. Обветренные дольки апельсинов, конфеты, хлеб кусочками, салат, картошка.

В конце застолья папа подарил мне коробок, я бережно отклеил этикетку. Последнюю в коллекции картинок.

ВОДА

Хотелось бы просто верить,

не говоря ни слова,

что на часах было девять

или половина второго —

и сердце остановилось,

биться во сне перестало,

словно вода вылилась

из опрокинутого стакана.

Нет ничего безжалостного,

нет ничего плохого

в том, что вода бежала,

и снова, и снова, снова,

не чувствуя ни усталости,

ни боли, ни сожаления,

к небу она поднималась

и падала с неба на землю.

Нет ничего грозного,

нелепого, грубого, странного,

что нельзя умереть поздно:

только вовремя или рано,

когда на часах девять

или половина второго

и каждому хочется верить,

что смерть – это просто слово.


ДЕРЕВНЯ

По вечерам крепчал мороз,

душил живых до полусмерти,

На привязи голодный пёс

хватал зубами снежный ветер;

Как человеческое тело,

печь остывала без огня,

И после стирки простыня

не сохла, но деревенела;

На полках выцветали книги,

на стёклах иней намерзал,

черствели души и глаза,

И грубо пели забулдыги

одну из песен о тоске:

о чёрном вороне, что вьётся;

Ведро звенело на крюке

и падало на дно колодца,

но стоило ведру упасть,

и цепь – натягивалась туго.

Ночь.

Простыня.

Собачья пасть.

Колодец.

Вьюга.


ЧЁРНАЯ БАЛЛАДА

От огня палящего

за тенью, вперёд растущей,

куда иду – не спрашивай

и даже не слушай

в лесу мой кашель,

в траве – шагов шорохи.

Не знаю, как дальше:

хорошо ли будет, плохо ли —

но ты смирись, пожалуйста,

одиночество не вынашивай:

тьма в лицо ужалит,

а потом – не страшно

и любить не надо

по-настоящему.

Чёрная баллада

станет песней нашей…


Нелёгкой ношей

легли на плечи

дожди осенние.

В тоске непрошеной —

костёр не вечен…

Прошу прощения.


НЕИЗМЕННО

Осень тихо на плечи повесила

ощущение зябкой сырости.

То ли грустно мне, то ли весело,

то ли жар во мне – что не вынести.

А полночная тьма – бездоннится:

страшно голову повернуть.

Изнывающему от бессонницы

фонари освещают путь.


Отзвенит золотая звонница,

прогорит листва, отбагрянится,

а потом – под снегом укроется.

Снег растает,

а что останется?


Слово и земля. Сборник стихотворений

Подняться наверх