Читать книгу Таксист. Маша. Том 1 - Тимофей Абакумов - Страница 2

«Надеюсь, ты понимаешь, что мы больше не будем жить вместе?» – спросила она. Он понимал. Понимал, что рано или поздно так все и будет. Невозможно жить с человеком, которого ни ты не любишь, ни он тебя.

Нельзя жениться только потому, что пришло время.

Четыре года назад, он, двадцативосьмилетний коренной москвич, выпускник журфака, успешный менеджер крупной компании, купивший недавно новый «Кадиллак», встретил энергичную обладательницу красного диплома биофака МГУ, начавшую делать карьеру в известной фармакологической компании. Все закрутилось как в бешеном танце: два месяца спустя они сыграли свадьбу, а потом переехали жить в Чертаново, где сняли просторную «трешку».

Свадьба была за плечами, жизнь текла своим чередом, Артему казалось, что он утер нос своим сверстникам, многие из которых до сих пор презирали институт брака. Но по ним было видно, что они не очень-то рады такому укладу. Втайне Артем надеялся, что они последуют его примеру и он еще гульнет на их свадьбе.

Все было хорошо до тех пор, пока они с Ирой не поменялись местами. Ира возглавила отдел разработок и начала получать баснословный для столь недолгой карьеры оклад. В то же самое время крупная компания, в которой работал Артем, потеряла ключевого партнера и была вынуждена провести реорганизацию, в результате которой превратилась в несколько небольших фирм. В каждой из них нашлось место только тем, кто умел идти напролом по трупам. А Артем по трупам ходить не умел.

Ира была поглощена работой и не особо интересовалась планами Артема. Они уже жили почти как соседи. Ира не отказывала ему в сексе, иногда они ходили в кино или в гости к друзьям, но, когда Тема рассказал Ире, что он остался без работы, Ира отнеслась к этому так же, как если бы он сообщил, что синоптики обещали дождь.

Тогда Артема это даже воодушевило: ему показалось, что она просто верит в него. Что просто не сомневается, что он тут же найдет работу. И что именно поэтому она так спокойно и даже с какими-то словами поддержки проводила его до двери, когда он уезжал в аэропорт.

Пользуясь тем, что свободы у него было предостаточно, Артем улетел на несколько недель в турне «куда глаза глядят». «Переварю все это, побуду в тишине наедине сам с собой, решу, как быть дальше», – решил он и сообщил жене, что собирается на пару недель уехать.

Он побывал в Израиле, в Гонконге, во Вьетнаме, в Турции, летал бизнес-классом, жил в не самых дешевых отелях по завышенным ценам, так как бронировал номер буквально накануне. А то и вовсе приходил с чемоданом и вопросом «Есть ли у вас свободный номер люкс?» И, не интересуясь ценой, протягивал паспорт и карту.

Когда он вернулся в Москву, выяснилось, что те, кто занял хорошие посты в новых компаниях, подстраховались и выставили бывших коллег «предателями отрасли». Дорога в отрасль оказалась закрытой. Вариантов было два. Первый – идти к западным конкурентам на сомнительные условия и туманные перспективы. Второй подвернулся случайно: Леша Сошников, бывший подчиненный Артема, теперь стал генеральным директором одной из таких фирм. Новоиспеченный директор, вальяжно, «делая большое одолжение», «по старой дружбе», пригласил Артема на должность рядового менеджера.

Это его абсолютно не устраивало. Быть в подчиненных у тех, кто при каждом удобном случае будет припоминать тебе прошлое, не лезло ни в какие ворота.

– Что думаешь, Ир? – Спросил Артем, сидя на кухне и наливая себе водки.

– Не знаю, – равнодушно пожала плечами жена. – Твоя жизнь, тебе решать. Я тут квартиру собралась покупать.

Эта новость резанула Артема ножом по сердцу.

– Денег хватит?

– Мне – нет. Поэтому в ипотеку. У тебя же теперь тоже денег нет.

Артем, привыкший к тому, что в семье он был главным финансистом, даже не стал задавать вопросов. В тот вечер он просто напился. На следующее утро, когда он сел за компьютер, он снова налил себе стопку водки, потом еще одну.

В тот день он звонил каким-то бывшим однокурсникам, пьяным голосом интересовался, как у кого строится карьера, желал успехов, поздравлял с прошедшими днями рождения, а потом уснул. Вечером Ира застала его на кухне за очередной бутылкой, взяла из холодильника бутерброды и молча ушла есть в гостиную.

Он так ждал, так рассчитывал на ее поддержку! Он думал, что она придет, сядет и скажет: «Тём, ну давай подумаем, какие есть варианты». А когда она ушла, он не бросился ее догонять: «Когда она меня поддерживала?! На что я, дурак, рассчитываю?!»

Только теперь он осознал, какую страшную ошибку он совершил, женившись именно на ней. И Артем продолжил свой запой.

На следующий день она пришла и сказала: «Надеюсь, ты понимаешь, что мы больше не будем жить вместе?»

В тот же вечер он сел на самолет и улетел в Мурманск – именно до Мурманска вылетал ближайший рейс. Он пил там еще три дня, а когда вернулся в Москву, дома уже не было ни жены, ни ее вещей. Из всех воспоминаний остался только штамп в паспорте, да пара брелков, которые они привезли из медового месяца.

* * *

Артем был не из тех, кто в таких случаях идет ко дну. Он пил горькую еще несколько дней, уже даже не выходя в магазин, а заказывая выпивку с доставкой в местном магазинчике. Но на третий день, в очередной раз протягивая Артему пакет с водкой и лимонадом, молодой азербайджанец Мехмет многозначительно покачал головой.

– Что? Думаешь, хватит? – Спросил Артем.

– Если честно, я думаю, да. – Понурив голову, ответил Мехмет. Потом замялся и продолжил: – Я вас таким не видел раньше, наверное, у вас есть повод выпивать, но я думаю, не стоит. Вы обычно такой…

– Веселый?

– Нет, вы… Ну, к вам провода присоединишь, вы будете все Чертаново освещать, – улыбнулся Мехмет. – А сейчас вы специально огонь в себе гасите. Зачем?

– Я тебя понял. Спасибо, дружище.

Снабдив посыльного щедрыми чаевыми, Артем сел за компьютер и включил один из самых любимых в такие минуты фильмов – «Лиля навсегда». Через час бутылка была почти пуста, Артем досмотрел фильм со слезами на глазах, еще раз перемотал его на сцену отъезда матери, и, не вытирая слез, добрел до кровати. Уснул он почти мгновенно.

На часах было три часа ночи, когда он проснулся, сходил в туалет, сел за компьютер и как в пустоту смотрел почти полчаса в пустой погасший экран. Голова нестерпимо гудела. Лучшим лекарством для него было бы выпить еще и заснуть до полудня, но он решил действовать по-другому.

Он пошел на кухню, открыл аптечку и вытащил из дальнего угла заботливо завернутые в маленький обрывок бумаги две крошечных таблетки мощнейшего снотворного. Дорогущий препарат достал ему по блату однокурсник Мишка, работавший в свое время в протоколе министра. Его разрабатывали специально для высших чинов, которые не могли не выпить за компанию вечером, на каком-нибудь важном приеме, но которым с утра нужно было появляться на публике как ни в чем не бывало. Лекарство он пробовал до этого только один раз и знал, что оно на самом деле работает так, как его разрекламировал Мишка: вырубает мгновенно и наглухо, а на следующий день – «огурец».

– На Сошникова работать?! – Стиснув зубы сказал Артем, запивая таблетку и глядя в ночное окно. – Перебьетесь, суки.

Через десять минут он уже спал как убитый.

* * *

Он проснулся около одиннадцати с ощущением дикого голода и полный сил. Достал из морозилки пельмени, кинул в кипящую воду бульонный кубик и через пятнадцать минут смотрел новости, с аппетитом наворачивая горячие пельмешки.

Алкотестер все же показал остатки вчерашней выпивки, поэтому за руль Артем садиться не спешил и решил убрать квартиру: за время пьянства она стала похожа на какой-то бомжатник. Даже не на логово холостяка, а на что-то похуже. «Не дай Бог мать приедет, ее ж Кондратий хватит», – думал Артем, доставая из кладовки моющий пылесос.

Ближе к вечеру он уже полностью пришел в себя и позвонил лучшему другу, Витьке:

– Привет, как оно? – Спросил Артем.

– Ничего, а ты? Все расслабляешься?

– Не-а. Хватит расслабляться. Надо выходить в свет. Что делаешь?

– Навожу порядок, жрать готовлю.

– Я тоже сегодня полдня квартиру убирал. Чаем напоишь?

– Или чего покрепче?

– Нет, Вить, я ж говорю: чая. Побазарить надо.

– Жду.

– К чаю чего-нибудь купить?

– Ну, ты сам знаешь.

Артем знал. Раньше это было «Да все есть», но на самом деле у Витьки, работавшего в такси и недавно разведенного со второй женой, не было ничего, кроме просроченных кредитов за машину и стиралку. Он был по-житейски умным мужиком, но в то же время представлял собой ярчайший пример «сапожника без сапог»: умные и дельные советы он давал такие, что вырастали крылья. И – главное! – они были действенными! Но когда дело касалось его самого, он превращался в «ежа». «Ты как ёж!» – шутил Артем. – «Птица гордая, пока не пнешь – не полетит! Да и когда пнешь – не летит, так что ты даже хуже! Вить! Ну кто тебе мешает пойти и написать заявление на реструктуризацию кредита, ввести личную бухгалтерию и за полтора года обновить машину? Ну эта же сыпется уже!» Артем даже просчитал до копейки самый пессимистичный сценарий и все равно получалось, что Витя может купить новую машину. Но Витя почему-то говорил всегда одно и то же: «Да знаю я, Тёмыч, надо. Я подумаю». На этом «я подумаю» все снова порастало мхом, а Витя продолжал жить без денег, иногда ленясь выезжать на работу и просиживая штаны в интернете.

Тёму иногда бесила эта неподъемность Вити, но он был хорошим и отзывчивым другом, Тёме было с ним комфортно и понимали они друг друга с полуслова. Поэтому Тёма утешал себя мыслью, что придет время, он будет на той позиции, что позволит позвать Витьку работать к себе (ко всему прочему Витька был механиком «от Бога») и у того все наконец наладится. А пока…

Пока Артему нужен был совет: что делать дальше.

Артем зашел в магазин, купил банку энергетика и пошел на подземную парковку. Спустившись на свой уровень, он с грустью посмотрел на Кракена – так он по-дружески называл свой «Кадиллак», после того как расстался с Ами – простенькой «Тойотой». Машинам он любил давать имена.

Кракен стоял весь в пыли, которая осела на нем за несколько недель стоянки без дела – последний раз Артем ездил на нем перед отъездом в свое мировое турне. Колеса были заметно подспущены, и Артем не на шутку испугался, что помимо спущенных колес его ожидает и разрядившийся аккумулятор, и машина сейчас попросту не заведется.

Он сел за руль, нажал на педаль тормоза и ткнул пальцем в кнопку запуска двигателя. Собрав последние силы аккумулятора, Кракен ожил и, как показалось Артему, с обидой и упреком за долгое отсутствие, посмотрел на него приборной панелью.

– Ну, прости засранца, – сказал Артем виноватым голосом, погладил руль и полез в багажник доставать компрессор.

* * *

Витька жил в тесной «однушке», больше напоминавшей дворницкую, по ошибке оказавшейся не там, где ей положено быть – в цокольном, а на третьем этаже старого послевоенного дома. Они сидели за малюсеньким столом на тесной четырехметровой кухне и пили чай.

– А ты сам-то как к этому отнесся?

– К чему?

– Ну, когда она сказала тебе это. – Витя имел ввиду слова Иры о том, что они больше не будут жить вместе.

– Да я ждал этого, Вить. Вообще, раньше нужно умнее было быть. Ведь был влюблен до усрачки в жизни несколько раз! Сам не пойму, чего я, молодой еще мужик, за каким-то хером женился на бабе, к которой у меня даже не было нормальных чувств!

– А ты заливал! «Она такая хорошая, такая добрая, такая милая!» А я же спрашивал тебя, любишь ты ее? Что ты ответил?! «Конечно, Вить, без любви никак»!..

– Да нормальная она! И хорошая, и добрая, и милая и все такое. Ну а что еще я тебе должен был ответить? «Любовь придет»? Чтобы ты меня в ЗАГС не пустил? – Усмехнулся Артем.

– Ну, знаешь, Тёмыч, что ни происходит – все к лучшему. Ты сам говорил.

– Да, я узнавал, надежные источники сказали, что это правда, – отшутился Артем.

– А с работой что делать будешь? Ты же говорил, что не хочешь к этому парню в контору идти?

– Не просто не хочу. Вообще не хочу! Вить, он в раздолбаях был, когда я был начальником отдела. «Я уеду», – говорит, – «Мама заболела, надо помочь». А лицо такое, как будто мама ему наследство оставила миллион долларов, которые он так ждал. И знаешь, куда он на самом деле ехал? Покупать у армянина «по знакомству срочно» убитый «Порше»! Зато потом приезжал, подходил так вертя ключи на пальце и говорил: «Знаешь, на чем я езжу? На «Порше», ёпта!». Я тогда еще на своей «Тойоте» ездил и о работе думал с утра до вечера. Вышел, посмотрел на его машину, говорю: «А что такая убитая?» «Да ты что! Да она в шикарном состоянии, тут климат-контроль, кожа, люк, смотри, все работает!» И ходил после этого так, как будто резко моим боссом стал. Народ реально ржал над ним, а он вроде и замечал это, но ладно бы в шутку увести, так нет же! Он говорил, что мы все лохи и прелестей жизни не понимаем! Всерьез! И ты хочешь, чтобы он был моим боссом?! Нет уж, простите…

– «Порше», – засмеялся Витька. – Было бы это сейчас, ты бы ему сказал, что такие машины как такси используются и выглядит он как водила такси, только «шашечек» не хватает.

– Какие такси?!

– Не слышал? Вон, уже восемь машин по городу ездит, позиционируют себя как «вип- такси». Минимальная поездка десять минут восемьсот рублей, далее по семьдесят за минуту.

– С ума сойти! Интересно, они себя окупают?

– Вот не знаю. Но раньше их было три, теперь уже восемь. С водителем разговорился, говорит народ ездит. Ну, по клубам и ресторанам в основном. И, говорит, контора еще машины покупать собирается. Так что, наверное, окупают.

– Вот это да-а… – удивленно протянул Артем. – Но, блин, какой же это «вип»? Это так, экзотика. Даже не знаю, как это назвать.

– Ну, так большинство контор считают. «Мерседесы» “Е-класса” – уже «бизнес». «Форд фокус» – комфорт. «Рено Логан» – эконом.

– А «випы» откуда начинаются? – С интересом спросил Артем.

– «Бэхи» «семерки», «Мерседесы» «пятисотые», «Вольво эс-восемьдесят» – это уже «вип».

– С ума сойти! Они что – забыли как “V.I.P.” расшифровывается?! Какой ты «вип», если с тобой в пробке на Кутузовском стоит еще с пару сотен таких же «випов»?! «Вип», как по мне – это как минимум «Бентли». А лучше «Роллс-Ройс». Да уж… – растерянно пожал плечами Артем.

– Ну, Тёмыч, не я же это придумал. Так-то я с тобой согласен.

– А я – «вип»? – Внезапно спросил Артем, имея ввиду свою машину.

– Нет, ты – «бизнес».

– Ага. А что должно быть в “бизнесе” помимо кузова? Ну там пресса свежая, интернет?

– Не знаю. В «Такси-700» в свое время минералку вроде ставили в подлокотник. А так – никогда не интересовался. Нам и в «экономе» неплохо живется, – на манер кота из «Блудного попугая» сказал Витя.

Артем, который несколько дней назад успел вдоволь полетать бизнес-классом, словно гончая, почуявшая дичь, внезапно загорелся идеей. Он провел параллель между классами «бизнес» и «эконом» в авиации и подумал, что на земле должно быть не хуже, чем в небе. Эта мысль поглотила его до последнего нервного окончания.

– Вить, ты завтра работаешь?

– Я всегда работаю, ты же знаешь.

– Ага, особенно сейчас, вижу, да.

Они рассмеялись.

– Слушай, – сказал Артем. – У меня есть одна идея, но я тебе ее пока не скажу. Давай вот что сделаем: я у тебя сегодня машину брошу, а завтра за ней приеду.

– Зачем?! – Изумился Витя.

– Хочу прокатиться на такси бизнес-класса.

– Не ездил никогда на такси что ли?

– Нет, ездил, конечно. Просто никогда не задумывался, на каком. А сейчас я просто хочу кое-что для себя понять.

Он достал смартфон, вошел в интернет, нашел телефон одной из крупнейших служб заказа такси, позвонил и заказал машину. На вопрос оператора «Вам какого класса машину – «эконом», «комфорт» или «бизнес»?», он ответил «бизнес».

* * *

Артем дышал свежим воздухом в ожидании машины, которая, судя по СМС, должна была быть уже возле подъезда и непрерывно думал. Думал о том, где же так могли промахнуться таксисты, что бизнес-классом называется то, что не имеет на это никакого морального права?

Внезапно в кармане зазвонил телефон:

– Алло?

– Здравствуйтэ! – Сказала трубка с сильным кавказским акцентом. – Я вас на улицэ жьду, тут возлэ аптэки!

– Эм-м… Хорошо, я сейчас подойду, – изумленно сказал Артем. «Водитель даже не удосужился узнать, с какой стороны в доме подъезды, хотя подъезд я указал, это точно! Ну и «бизнес»!» – подумал он.

Старый, потрепанный временем «Ниссан Теана», который Артем навскидку оценил в десять раз дешевле его машины, со скрипом и хрустом изношенной коробки передач тронулся в путь. В машине пахло каким-то дешевым освежителем, табаком и нестиранными носками. Вопреки ожиданиям Артема, на заднем сиденье не было ни минеральной воды, ни газет. Про интернет он решил даже не спрашивать.

– Скажите, а по каким критериям ваша машина отнесена к классу «бизнес»? – Спросил он водителя.

– Вай, как нэ «бызнэс»?! – Неподдельно изумился водитель. – Ти пасматры какой мащина! Ласточка! Кожа, кандыцыанэр, люк!

Артем согласно кивнул. «Наверняка, – подумал он, – он всю жизнь ездил на двадцатилетних «жигулях», поэтому эта машина – «ти пасматры какой».

А изнутри его раздирало от предвкушения.

Вернувшись домой, он сел за компьютер и погрузился в изучение рынка такси. Всю ночь он читал полузакрытые форумы таксистов, а ближе к утру, он, полный удовлетворения от самого себя и от новой идеи, кажется, понимал про такси почти все.

На следующий день он попробовал другую компанию, позиционировавшую себя как «Профессионалы элитного обслуживания». На этот раз к нему приехал новенький, ухоженный «Мерседес» “Е-класса”. Водитель был в пиджаке и галстуке, из кармашка стоящего впереди сиденья торчал потрепанный номер модного женского журнала. На этой машине он и приехал к Вите, раскошелившись на совершенно несправедливую с точки зрения Артема сумму.

– Я понял, Вить! – Лишь переступив порог, начал Артем с горящими глазами рассказывать свою задумку Витьке. – Есть совершенно не окученная ниша! У нас в Москве нет такси бизнес-класса и его нужно создать!