Читать книгу Святилище - Уильям Фолкнер - Страница 4

На другой день Бенбоу находился у сестры, в родовом гнезде ее покойного мужа в четырех милях от Джефферсона. Она жила в большом доме вместе с десятилетним сыном и двоюродной мужниной бабушкой, известной как мисс Дженни, девяностолетней старухой, передвигающейся в кресле-каталке. Мисс Дженни и Хорес смотрели в окно, как его сестра и молодой человек гуляют по саду. Сестра овдовела десять лет назад.

– Почему же она снова не вышла замуж? – спросил Бенбоу.

– Сама хотела бы знать, – ответила мисс Дженни. – Молодой женщине нужен мужчина.

– Но только не этот, – сказал Бенбоу. Он не сводил взгляда с пары. Крепко сложенный, полноватый, самодовольного вида молодой человек в спортивном костюме и синем пиджаке чем-то походил на студента. – Видимо, она питает слабость к детям. Может быть, потому, что у нее есть свой ребенок. А это чей? Тот же, что прошлой осенью?

– Это Гоуэн Стивенс, – ответила мисс Дженни. – Ты должен бы его помнить.

– Да-да, – сказал Бенбоу. – Теперь узнал. Припоминаю прошлый октябрь.

Тогда Хорес ехал домой через Джефферсон и остановился у сестры. Через то же самое окно они с мисс Дженни наблюдали за этой же парой, гулявшей в том же саду, где в то время цвели поздние яркие октябрьские цветы. Тот раз Стивенс был одет в коричневое и теперь показался Хоресу незнакомым.

– Он ездит сюда с прошлой весны, с тех пор, как вернулся домой из Виргинии, – сказала мисс Дженни. – До него ездил сын Джонса, Хершелл. Да. Хершелл.

– А, – сказал Бенбоу. – Он из первых виргинских семейств или просто несчастный временный житель?

– Учился в университете. Решил получить образование там. Ты его не помнишь, потому что он был еще в пеленках, когда ты покинул Джефферсон.

– Не говорите этого при Белл, – сказал Бенбоу. Он не сводил взгляда с пары. Те подошли к дому и скрылись из виду. Через минуту поднялись по ступеням и вошли в комнату. У Стивенса были прилизанные волосы и полное самодовольное лицо. Мисс Дженни протянула ему руку, он грузно склонился и поцеловал ее.

– Все молодеете и хорошеете с каждым днем, – сказал он. – Я только что говорил Нарциссе, что, если б вы только поднялись с этого кресла, у нее не осталось бы ни малейшей надежды.

– Завтра же поднимусь, – сказала мисс Дженни. – Нарцисса…

Нарцисса, крупная женщина с темными волосами и широким, глупым, безмятежным лицом, была одета в свое обычное белое платье.

– Хорес, это Гоуэн Стивенс, – представила она. – А это мой брат.

– Здравствуйте, сэр, – сказал Гоуэн. Отрывисто, крепко и небрежно пожал руку Хореса. В эту минуту вошел мальчик, Бенбоу Сарторис, племянник Бенбоу.

– Я слышал о вас, – сказал Стивенс.

– Гоуэн учился в Виргинии, – сказал мальчик.

– Да-да, – сказал Бенбоу. – Я слышал.

– Благодарю, – сказал Стивенс. – Не все же могут учиться в Гарварде.

– Благодарю вас, – сказал Бенбоу. – Я окончил Оксфорд.

– Когда Хорес говорит, что окончил Оксфорд, все думают, что миссисипский университет, – сказала мисс Дженни, – а он имеет в виду совсем другой.

– Гоуэн часто ездит в Оксфорд, – сказал мальчик. – У него там девушка. Он ходит с ней на танцы. Правда, Гоуэн?

– Верно, приятель, – ответил Стивенс. – Рыжая.

– Помолчи, Бори, – велела Нарцисса мальчику и взглянула на брата. – Как там Белл и Маленькая Белл? – Она хотела добавить еще что-то, но сдержалась. Однако продолжала глядеть на Хореса, взгляд ее был серьезным, пристальным.

– Если ты все ждешь, что Хорес уйдет от Белл, он это сделает, – сказала мисс Дженни. – Когда-нибудь сделает. Только Нарцисса не будет удовлетворена даже тогда, – заметила она. – Некоторым женщинам не хочется, чтобы мужчина женился на той или другой женщине. Но если он вдруг бросит ее, все эти женщины вознегодуют.

– Помолчите и вы, – сказала Нарцисса.

– Да-да, – сказала мисс Дженни. – Хорес давно уже рвет уздечку. Но ты, Хорес, рвись не слишком сильно, возможно, другой ее конец не закреплен.

Из столовой донесся звон колокольчика. Стивенс и Бенбоу одновременно шагнули к спинке кресла мисс Дженни.

– Позвольте мне, сэр, – сказал Бенбоу. – Поскольку, кажется, гость здесь я.

– Будет тебе, Хорес, – сказала мисс Дженни. – Нарцисса, не пошлешь ли на чердак за дуэльными пистолетами, они там, в сундуке. – И повернулась к мальчику. – А ты беги, скажи, чтобы завели музыку и поставили две розы.

– Какую музыку завести? – спросил мальчик.

– Розы на столе есть, – сказала Нарцисса. – Их прислал Гоуэн. Пойдемте ужинать.

Бенбоу и мисс Дженни наблюдали в окно за гуляющей в саду парой. Нарцисса была по-прежнему в белом платье, Стивенс – в спортивном костюме и синем пиджаке.

– Этот виргинский джентльмен поведал нам вчера за ужином, что его научили пить по-джентльменски. Опустите в алкоголь жука, и получится скарабей; опустите в алкоголь миссисипца, и получится джентльмен…

– Гоуэн Стивенс, – досказала мисс Дженни. Они видели, как пара скрылась за домом. Прошло некоторое время, и в коридоре послышались шаги двух людей. Когда те вошли, оказалось, что с Нарциссой не Стивенс, а мальчик.

– Не захотел остаться, – сказала Нарцисса. – Уезжает в Оксфорд. В пятницу вечером в университете танцы. У него там свидание с какой-то юной леди.

– Ему нужно подыскать там подходящую арену для джентльменской попойки, – сказал Хорес. – Для чего бы то ни было джентльменского. Видимо, потому и едет заблаговременно.

– Пойдет с девушкой на танцы, – сказал мальчик. – А в субботу поедет в Старквилл на бейсбольный матч. Говорит, что взял бы и меня, только вы не пустите.