Читать книгу Роуд-муви - Тао В., В. Тао - Страница 10

Масличный сад, бездорожье

пакует синеву в целлофан. Порог

выстилает степь: пыль, топот, в окнах

шепот (отец бессильно опускает голову)

Вакуум зеркала. Мел. Жара. Штиль

пересчитывает песчинки: утром встану рано.

Выйду в рассвет – территория памяти намывает

сны: будущее совершенно голое

Она похожа на грозу.

На трепет вспугнутых птиц,

остывшие объятия статуй…

Стоят электрички, время.

Зеркала дают сбой

В горбатой кофейне, на краю города.

Шорох с улицы… пространство прикормленное

ущербностью зноя, скрип вентилятора под

потолком

золотая пыль в зрачках