Читать книгу Я не чувствую себя частью чего-либо - Viktar Z. - Страница 2

Иногда это ощущается не как боль.

Скорее как отсутствие веса.

Ты просыпаешься вовремя. Делаешь всё, что делает нормальный человек.

Отвечаешь на сообщения. Говоришь нужные слова.

День складывается нормально. Без сбоев.

И при этом ты чувствуешь, что находишься рядом со своей жизнью, а не внутри неё.

Я сижу за столом, где все говорят одновременно. Разговор идёт слоями: смех поверх слов, привычные фразы поверх привычных историй.

Кто-то рассказывает одно и то же уже в третий раз, и все слушают – не потому что интересно, а потому что это часть общего ритма.

Я киваю в нужных местах. Улыбаюсь, когда принято.

Иногда вставляю фразу – короткую, безопасную, иногда смешную, без риска.

Никто не замечает ничего странного.

Да и я сам не уверен, что со стороны это заметно.

Но внутри есть чёткое ощущение: я здесь, но не участвую.

Я не отстранён. Я не выключен.

Я просто не включён.

Когда-то я думал, что это временно.

Что я просто ещё не нашёл своё место.

Свою точку опоры.

Но время идёт, и это чувство не уходит.

Оно не усиливается —оно остаётся ровным.

Я не чувствую себя потерянным. Это важно.

Потерянный ищет. Хочет вернуться. А здесь другое.

Это ощущение, что ты перестал чувствовать, куда входить. Я смотрю на людей вокруг и вижу, как они принадлежат.

К работе. К сообществу.

К убеждениям. К образу жизни.

К своим.

Они говорят «мы» легко, даже когда говорят о чём-то личном. Слово «мы» у них не требует усилия.

Иногда мне кажется, что «мы» требует согласия не только с людьми, но и с формой жизни.

Я чаще использую «я», даже если Это “мы”.

Я умею разговаривать.

Я умею быть полезным.

Я умею быть надёжным. Но принадлежность – это не навык.

Её нельзя выучить. Нельзя натренировать.

Нельзя имитировать достаточно долго, чтобы она стала настоящей. Я пытался.

Иногда я думаю, что проблема во мне.

Недостаточно вовлекаюсь.

Недостаточно выбираю сторону.

Но если быть честным – я просто не чувствую, что должен.

Есть усталость, которая приходит от необходимости делать вид, что тебе важно.

Важно быть частью.

Важно участвовать.

Важно хотеть принадлежать.

Я долго пытался назвать это состояние. И каждый раз слова были слишком грубыми.

Внутри не пусто.

Внутри – тихо.

Нет я не чувствую себя оторванным от мира.

Я чувствую, что мир устроен для тех, кто готов в него встроиться. И совсем не потому что мир плохой.

В какой-то момент я перестал пытаться войти. Не из обиды. Не из усталости.

Просто потому что перестал чувствовать Эту дверь.

Я не исключён. Меня не выгнали. Меня не отвергли.

Я просто не включился.

И самое странное – в этом нет драмы.

Нет события, на которое можно указать.

Нет травмы, которую можно назвать.

Нет момента, где всё пошло не так.

Есть только ощущение, что жизнь проходит рядом, а не внутри чего-то.