Читать книгу Проклятое будущее. Предисловие - Виктор Алексеевич Краснов, Оля Свит - Страница 4

Обычно Семён Степанович выкуривал три сигареты в день. К такому консенсусу со своими легкими он пришел после выхода на пенсию много лет назад. Старик прислушивался и не превышал норму, взамен организм платил тем же. Обычные стариковские болезни обходили стороной, ноги крепки, а голова работает, как хорошо смазанный пулемет Дегтярёва. Эту особенность он отмечал с каждым годом. Уходили в прошлое ненужные связи, больше не волновали проблемы и не докучали суетливые мысли, как в молодости. Только чистота и ясность горного озера.

Но в этот день, выйдя в который раз на балкон старенькой хрущёвки, обшитый, однако, по-современному сайдингом и металлопластиковыми окнами, он с досадой открыл пустую пачку. Она ведь должна закончиться только завтра. Смяв ее крепкими сухими пальцами, положил на подоконник. Конечно, есть запас, но сам факт говорил о том, что он не в норме. Далеко не в норме.

Тому были причины. Второй день нет связи. Он не мог дозвониться ни дочери в Бутово, ни сыну в Ярославль, ни одному из многочисленных внуков. Похоже, это ненадежная сотовая связь не справилась с нагрузкой, вызванной паникой миллионов абонентов. У Семёна Степановича имелся и вполне классический проводной аппарат, но какой в нем прок, если недальновидные родственники давно не пользовались таким раритетом и не держали за ненадобностью.

Поговорить удалось только со старым сослуживцем Фёдором Фёдоровичем. Тот был уже не так бодр как в Новый год, когда они последний раз созванивались. Фёдор тоже не сказал ничего конкретного, хотя и были связи в Генштабе. Только слухи, что лучше всего убраться из города на время. Куда? Да хотя бы на дачу. Они попрощались, пообещав созвониться, как все уладится. Старая потрескавшаяся трубка, звякнув, легла на рычаги. Семён Степанович тяжело вздохнул. Пришло отчетливое понимание, что больше не услышит боевого товарища.

Он прошёл в комнату. Супруга Татьяна вместо привычных телешоу смотрела новости. Снова крутили осточертевший ролик из интернета, который снял какой-то школьник. Самая обычная линейка, дергающиеся кадры, смешки на заднем плане прервались картиной эпичного светопреставления. Надо отдать должное, пацан не струхнул и не убежал, как большинство собравшихся учеников и родителей. Нет, он не прервал съемку, даже когда небесный каменюка упал метрах в трёхстах, разметав гаражный кооператив. Дальнейшее напоминало нарезку из горячей точки: пыль, осколки, горящие гаражи. Пацаны первыми добрались к воронке и отважно снимали. Когда пыль стала рассеиваться, появились и другие обыватели, а чуть позже службы спасения, скорые, пожарные. Все увидели почерневший камень, похожий на яйцо. А когда он треснул, оттуда повалил синеватый едкий дым…

Дед немного постоял рядом с женой и, ни слова не говоря, прошёл на балкон. Вся эта катавасия здорово напоминала морозную осень сорок первого, когда немцы шли на Москву. Семёну тогда было всего четырнадцать, но то ощущение тревоги и огонь зарождающейся паники не спутать ни с чем. Открыв раздвижную дверцу шкафа, хмуро оглядел полки. Здесь стояли не только банки с разносолами и вареньем, но и мешочки с сахаром и солью, пластиковые бутылки, набитые крупами; естественно, блоки сигарет «Тройка», пачки «Примы», упаковки мыла и коробки спичек, обёрнутые полиэтиленовыми пакетами. Привычка хранить запасы на черный день осталась с голодных сороковых, здорово выручила в проклятые девяностые, и, похоже, спасёт и сейчас.

Эх, связаться бы с детьми и внуками… Старик не сомневался: безалаберные отпрыски даже не думали запасать самое необходимое. Избалованы мнимым изобилием супермаркетов. Он сдвинул в сторону коробки и банки с третьей полки, просунул руку вглубь и вытащил плотно замотанный тяжёленький пакет. Развернул целлофан и промасленную тряпочку, легкая улыбка тронула морщинистое лицо. Блики солнца тускло играли на ребрах пистолета ТТ. Зарядив магазин, дед дослал патрон в патронник, сунул ствол в холщовую сумку, с которой обычно ходил за продуктами, и стал собираться. Многое еще предстоит закупить, пока магазины работают и деньги еще в ходу.

Детское счастье…

Алиса проснулась, и сердце нервно затрепыхалось. Сразу вспомнился вчерашний день. Сборы сестрёнки в первый класс, плетение ей бантов и косичек, гордый поход малютки до школы с папой и мамой, а также огромным букетом в руках и новеньким портфелем за плечами. Эти метеориты, конечно, слегка подпортили праздник. Говорят, несколько даже упали на окраине Москвы. Но линейку в школе не отменили, хоть папа сначала и порывался бежать и прятаться в метро. Сестрёнка Алисы тогда начала плакать. Мама посмотрела на папу своим особым взглядом, и мужчина сдался.

Но самое главное – ей наконец-то купили давно обещанный телефон! И от этого хотелось прыгать и скакать на кровати, как мишки гамми из старого мультика, который скачал папа. Когда пришли домой, они установили сим-карту, а дальше… дальше Алиса и сама знала, что делать. У многих подружек уже были телефоны. Подключившись к домашнему вай-фаю, она до полуночи скачивала интересные игры и приложения. Пока родители не отобрали заветную штуку и не отправили спать.

Но теперь-то она от души наиграется. Ведь сегодня выходной! Можно даже не ходить гулять! Хотя нет, надо сходить. Пусть Ленка и Полина увидят ее крутой телефон. Только тут Алиса заметила странную тишину в квартире. Обычно в это время мама уже гремела посудой на кухне, а папа включал на полную телевизор с дурацкими спортивными каналами. Сестрёнка спала в дальней комнате, её обычно не было слышно. Может, родители в магазин ушли? Только бы не с её телефоном!

Спрыгнув с постели, Алиса вышла из комнаты и пошлёпала на кухню. Никого. Но вот ее айфончик лежит на столе! Йес! Она побежала к себе, но возле прихожей резко остановилась. Папины пыльные ботинки и мамины босоножки стоят на месте и одежда на вешалке. Неужели спят? Они же всегда встают так рано… Девочка прошла к спальне родителей и остановилась перед закрытой дверью. Ну да, спят. Всегда запираются, когда ложатся. Она даже догадывалась для чего. Подружки рассказали.

Но так поздно…

– Мам-пап, вставайте! – воскликнула Алиса и крутанула ручку двери.

Звонкий крик застрял в горле. Двуспальная постель заляпана противной слизью, а на потолке висят родители, слипшиеся и покрытые пульсирующей дрянью.